Спуск с высоты 10000 метров

Глава 47. Ключ.

Глава 47. Ключ.
В начале декабря у Чэнь Цзяюя и Фан Хао бывало так, что они часто не виделись. Хотя Цао Хуэй выбрала консервативное лечение, её состояние здоровья оставалось неутешительным. Однажды ночью её даже пришлось отправить в больницу на скорой помощи. Той ночью Чэнь Цзяюй спал всего пять часов, а на следующий день, оценив своё состояние, всё же решил лететь утренним рейсом, отложив вечернюю смену на следующий день. Всё это перетасовывание смен оказалось для него настоящим испытанием.
Однако было и своё преимущество: он обычно проводил ночи у Фан Хао, когда смены шли одна за другой — вечерний рейс, а следующий — рейс рано утром. В такие дни он не заезжал к родителям, так как ему нужно было отдыхать. На самом деле, это было удобно. На дорогу от дома Фан Хао до аэропорта и обратно у Чэнь Цзяюя уходило на полтора часа меньше; это позволяло ему на столько же дольше поспать. Поэтому Фан Хао сделал ему дубликат ключа и дал пароль от двери. Временный парковочный пропуск, который Фан Хао одолжил ему в свой день рождения в прошлом месяце, Чэнь Цзяюй так и не вернул.
Однажды у Чэнь Цзяюя возникла идея, и он пригласил менеджера Ван Сяна пообедать в надежде убедить того по возможности совместить его смены так, чтобы вылеты были вечером и затем – на следующее утро, а потом – время отдыха. Его план был хорош: так он мог проводить с Фан Хао два вечера в неделю, а оставшееся время — с родителями в Лицзине.
— О боже! Если накануне возникнет задержка, на следующий день все проблемы свалятся на мою голову, — пожаловался Ван Сян.
Чэнь Цзяюй часто летал с одним и тем же экипажем, и если он превышал четырнадцать часов работы или восемь часов полёта в один день, по правилам гражданской авиации на следующий день ему полагалось двадцать четыре часа отдыха. И это потребовало бы найти замену на его смену.
Осознавая свою чрезмерную просьбу, Чэнь Цзяюй поспешил добавить:
— Разве твой племянник не собирается скоро сдавать тест на тренажёре? Я мог бы взять его полетать на этой неделе.
Ещё один «обед за его счёт» — и Ван Сян наконец был убеждён. Но в шутку он спросил:
— Что это за ситуация? Ты спрятал любовницу*?
* Идиома 是金屋藏娇了吗 обычно относится к истории о богатом или могущественном человеке, который скрывает свою любимую женщину в роскоши. Буквально переводится как "скрыть красоту в золотом доме". Эта фраза может использоваться для описания ситуации, когда кто-то использует своё богатство или влияние, чтобы предложить роскошную жизнь в обмен на романтические отношения.
— Как я могу, моя мама же болеет, — ответил Чэнь Цзяюй, ведь раньше он уже рассказывал Ван Сяну о состоянии Цао Хуэй.
Поняв, что шутка была неуместной, Ван Сян тут же извинился.
— Ой, прости, гэ, я не подумал об этом.
Но Ван Сян даже не подозревал, что Чэнь Цзяюй действительно «спрятал любовницу». Хотя, на самом деле, дом в Дасине принадлежал Фан Хао, и как раз, Чэнь Цзяюй был тем, кого «спрятали».
Эти две недели Фан Хао чаще всего ночью был дома, работая в ночную смену каждые три дня. Когда он уходил на работу, Чэнь Цзяюй, оставаясь у него, чувствовал себя как дома. Их графики выстроились так, что Чэнь Цзяюй приходил, когда Фан Хао уходил, и наоборот.
Когда Фан Хао не было, Чэнь Цзяюй спал не так крепко. Раньше он всегда засыпал один у себя дома и никогда не испытывал с этим проблем. Похоже, привычка находиться ночью рядом с Фан Хао сыграла свою роль, и теперь уснуть в одиночестве было непросто. Но Фан Хао он об этом не говорил. По мнению Чэнь Цзяюя, возможность увидеться с Фан Хао, возвращающимся утром домой после ночной смены, стоила того, чтобы проворочаться в постели лишних полчаса.
***
— Запустить тягу для взлёта.
— Тяга установлена.
— Восемьдесят.
— Проверка.
— Тяга поддерживается.
— V1*.
— Вращение.
— V2.
— Положительный угол подъёма.
— Убираем шасси!
* Существует несколько определений скорости самолёта. Одни из них – V1 и V2 – это скорости для взлёта.
V1 — До достижения скорости V1 пилот может прекратить взлет. После V1, пилот ДОЛЖЕН взлететь.
VR — скорость, при которой пилот, действуя на органы управления самолета, увеличивает тангаж и взлетает.
V2 — безопасная скорость, которой нужно достигнуть на десяти метрах.
Чэнь Цзяюй управлял Boeing 737-800, взлетая со взлётно-посадочной полосы Шанхайского аэропорта Пудун с присущим ему рвением. Как и Чэнь Чжэн, он предпочитал 737 за ощущение воздушной динамики, несмотря на его низкий уровень автоматизации и сложные операционные процедуры по сравнению с новыми моделями самолётов, где многие системные проверки выполнялись компьютером. Предполётный чек-лист занимал почти десять страниц. За день приходилось выполнять четыре полёта, каждый шаг повторялся четыре раза, что требовало высокой рабочей нагрузки от пилотов.
Во время ожидания на взлётно-посадочной полосе произошёл инцидент с самолётом Shandong Airlines. Его пилот неправильно понял инструкцию диспетчера Пудунской башни и выехал с рулёжной дорожки на взлётно-посадочную полосу через неправильный выход, что задержало их взлёт на несколько секунд — критическая ошибка, которая чуть не привела к столкновению с другим самолётом, приземляющимся с другого конца взлётно-посадочной полосы. В тот день на дежурстве в башне Лу Янь не было; на её месте был командующий диспетчер, который в течение минуты строго отчитывал капитана Shandong и настоял на докладе в авиакомпанию. Напряжение среди ожидавших своей очереди пилотов, включая Чэнь Цзяюя, было ощутимым.
К этому добавился метеорологический отчёт о грозах в Пекине, заставивший его вздохнуть от разочарования. Он знал, что Фан Хао также находится на дежурстве и надеялся, что после полёта они вместе приготовят на ужин окуня на пару. Он надеялся на то, что погода не ухудшится ещё сильнее. Последние три недели из-за занятости он не мог уделять время готовке. В последний раз, когда Фан Хао попросил Чэнь Цзяюя научить его готовить тушёную свинину, тот отправил рецепт, но так и не смог показать лично, как это делается. Когда они оба были слишком уставшими, приоритетом становилось просто насытиться, а не готовить. К тому же, если не тратить время на приготовление еды, появлялась возможность заняться и другими делами.
Когда Чэнь Цзяюй настроился на частоту подхода Дасина в Пекине, то услышал знакомый голос Фан Хао, который быстро отдавал указания.
— Egret 818, свяжитесь с башней на частоте 120.25, до свидания.
— Southern 8177, поднимитесь до высоты 3000.
Как только он закончил, раздался ответ:
— Башня на частоте 120.25, до свидания, Southern 8117... ээ, 8718.
Пилот не только неправильно произнёс свой позывной, но и перепутал указание. На частоте подхода к Пекину в тот момент было два самолёта авиакомпании Southern Airlines. 8177 завершал посадку, а 8718 всё ещё находился в процессе приближения. Это было то, чего боятся авиадиспетчеры больше всего. Два самолёта одной авиакомпании с очень похожими позывными; и, когда один говорит что-то не то, а другой слышит что-то не то, последствия могут быть очень опасными.
Фан Хао легко справился с этой ситуацией, быстро исправив пилота.
— Southern 8718, я вас не вызывал, — и повторил правильную инструкцию для Southern 8177, — Southern 8177, поднимитесь до стандартного давления, на 3000.
Он чётко произнёс каждую цифру, чтобы избежать дальнейшего недопонимания.
А затем Фан Хао взглянул на радар и увидел оранжевый крестик CA 1558, приближающийся к аэропорту, с данными о рейсе, высоте и направлении.
Фан Хао сам не заметил, как на губах у него появилась лёгкая улыбка, когда он заговорил в микрофон:
— Air China 1558, подход к Пекину, радаром обнаружен. Поднимитесь на высоту 4500, держитесь у точки PZW-112 и ожидайте. У нас сильные грозы.
Правильное произношение трех букв PZW при связи «земля-воздух» — «Papa-Zulu-Whiskey», то, как Фан Хао произнёс этот фонетический алфавит звучало особенно сексуально.
Чэнь Цзяюй подтвердил инструкцию и принял курс на заданную точку ожидания. Во время приближения его бортовой метеорологический радар показал большую жёлтую зону, указывающую на штормовые условия.
Примерно через пятнадцать минут он заметил, что облака на радаре рассеиваются, особенно в направлении, где он должен был выравниваться с полосой 01, которая теперь была почти полностью зелёной.
Он нажал кнопку связи и спросил:
— Подход к Пекину, Air China 1558, какой сейчас метеорологический отчёт над аэропортом?
— Air China 1558... подождите, — сказал Фан Хао, вероятно, проверяя последнюю информацию, прежде чем ответить, — Башня всё ещё сообщает о сильных грозах за последние две минуты.
Чэнь Цзяюй вздохнул, так как его наблюдения отличались от официальных отчётов.
— Я не могу продолжать заход на посадку, так как вы сообщаете о сильных грозах, но мой бортовой метеорологический радар показывает только умеренный дождь. Air China 1558, — спокойно объяснил он по радиосвязи.
Фан Хао на мгновение замер, затем спокойным тоном спросил его:
— Air China 1558, сколько у вас осталось топлива?
— Хватит ещё на двадцать с лишним минут ожидания.
— Перенаправить в центральный аэропорт Пекина?
Фан Хао не забыл, что они планировали вечером дома готовить ужин. Обычно самолёты Air China перенаправлялись в ближайший аэропорт, что позволяло Чэнь Цзяюю после приземления доехать на такси до дома Фан Хао, хотя это и было бы для него утомительнее.
— Сегодня это невозможно, — вздохнул Чэнь Цзяюй. — Разрешение было на перенаправление в Тяньцзинь Биньхай.
— Перенаправление в Тяньцзинь Биньхай, понял, — голос Фан Хао звучал спокойно, после чего он добавил, — Я спрошу в башне, просто продолжайте ожидание.
В перерыве Фан Хао позвонил дежурному диспетчеру в башне, который, к сожалению, подтвердил, что погода всё ещё сообщается как сильные грозы. Он передал эту информацию Чэнь Цзяюю на частоте подхода.
Чувствуя безысходность, Чэнь Цзяюй подождал, и увидел, что большие жёлтые участки на радаре уже сменились зелёными. Он значительно смягчил тон по сравнению с предыдущими запросами, боясь звучать навязчиво и конфликтно.
— Есть тенденция к ослаблению?
— Башня сообщает, что сильные грозы продлятся как минимум ещё полчаса, — передал Фан Хао, а затем, по-видимому, наполовину шутя, добавил, — Air China 1558, хочешь домой?
Этот комментарий застал врасплох не только Чэнь Цзяюя, но и самого Фан Хао. Это звучало очень двусмысленно, как будто не только их рейс хотел вернуться в Пекин, но и Чэнь Цзяюй хотел вернуться в дом Фан Хао.
— Да, Air China 1558, — Чэнь Цзяюй ответил на этот раз более мягко. — Бьюсь об заклад, на взлётно-посадочной полосе сейчас ни капли дождя.
Несмотря на шутку, Фан Хао серьёзно занимался управлением трафика в своём секторе.
— Я здесь, как в «чёрной коробке» – не вижу что творится на улице, ничего не могу поделать.
Комната управления подходом к аэропорту находилась не на верхнем этаже башни, где наверху был виден аэродром, а была закрытым помещением без окон, в котором находились лишь экраны радаров и оборудование.
Через пару минут Чэнь Цзяюй пришёл к выводу, что перенаправление неизбежно. Доклады башни о продолжающихся сильных грозах означали, что он не мог, как планировалось, приземлиться в Дасине, даже несмотря на то, что его радар показывал ясные условия. Регламент требовал соблюдения, и Фан Хао сделал всё возможное с его стороны. Так что Чэнь Цзяюй смирился.
— Ладно, всё в порядке, мы перенаправляемся в Тяньцзинь Биньхай. Air China 1558.
— Принято, Air China 1558, — подтвердил Фан Хао.
Через несколько минут тишины в воздушном пространстве Чэнь Цзяюй добавил:
— Тогда тебе следует положить рыбу из холодильника обратно в морозильник; я приготовлю её, когда вернусь завтра.
Услышав это, Фан Хао чуть не потерял самообладание, на мгновение подумав, не считает ли Чэнь Цзяюй это романтической горячей линией на пекинском авторадио. Он несколько раз включил и выключил кнопку связи, прежде чем сдался, наблюдая, как крестик CA1558 удаляется всё дальше на радаре.
Последнее замечание Чэнь Цзяюя было частично эгоистичным. Но он сказал это, потому что так было проще. Его прибытие в Тяньцзинь включало полный набор процедур: посадка, руление, выключение двигателей, стыковка, подписание документов и высадка пассажиров. На всё это потребовалось бы не меньше двух часов. В это время Чэнь Цзяюй не смог бы позвонить. А вот Фан Хао скоро закончит смену, и ему понадобилось бы всего пятнадцать минут, чтобы добраться домой. Рыбу, размороженную днём, нужно было быстро заморозить снова, и Чэнь Цзяюй беспокоился о диком окуне стоимостью 38 юаней за цзинь*.
* Цзинь – 斤 – традиционная китайская мера веса, равная 500 граммам.
38 юаней это примерно 490₽ (курс на апрель 2024). То есть килограмм окуня был стоимостью около 1000₽.
Как и ожидалось, как только Чэнь Цзяюй приземлился, его телефон был завален пропущенными от Фан Хао. Он быстро перезвонил.
— Разве я не говорил тебе не шутить так на моей частоте? — без предисловий заговорил Фан Хао.
Сегодня Чэнь Цзяюй уже понял, что конфронтация неэффективна, поэтому он ответил нежным тоном:
— Я скучал по тебе. И хотел вернуться домой.
— Это не то, что я имел в виду, — Фан Хао явно смутился от такого заявления, затем с покорностью добавил, — Ну что ж, хорошо, что самолётов было немного. Как потом объясняться, если спросят?
— Просто скажем, что мы соседи и снимаем вместе квартиру. Многие пилоты так живут.
— Ладно, — Фан Хао не стал спорить. — Если бы я мог, я бы обязательно разрешил тебе посадку. Я тоже не хотел, чтобы ты летел в Тяньцзинь. Сегодня была особая ситуация, слишком много самолётов перенаправляли в главный столичный аэропорт из-за чартерных рейсов на Национальные игры, всё было перегружено.
Чэнь Цзяюй, наконец, понял, почему он не мог улететь в центральный аэропорт Пекина.
— Ну что ж, это не твоё правило, что грозы мешают заходам на посадку, да здравствует понимание, — миролюбиво сказал Чэнь Цзяюй. Не сдаваясь, он спросил о рыбе, — Так, окунь... ты его положил обратно в морозилку?
— Да, положил, — смеясь, ответил Фан Хао.