Falcon-Ink Therapy

Chapitre 29

*Matys*

En entrant dans la voiture, Kim est déjà installée sur le siège passager, la tête tournée vers la fenêtre. Elle ne va pas bien, alors je respecte son mutisme. Posée à côté du levier de vitesse, je récupère les clefs qu'elle a laissées. Une fois le moteur en route, je quitte le parking sans un regard en direction de mon beau-frère.

Un silence pesant s'étire durant tout le trajet. Je ne sais pas comment engager la conversation tandis qu'elle se referme comme une huître. Lorsque nous arrivons dans son allée, je n'ai pas le temps de tirer le frein à main qu'elle détache sa ceinture, puis claque la porte m'empêchant d'entamer une discussion.

Si je comprends sa colère, elle devrait être dirigée sur Éric, pas sur moi. Cet abruti a foutu en carafe tous nos progrès. Je reste un instant à l'observer monter les trois marches qui l'emmènent à son porche. Cependant, je prends conscience de mon erreur, est-elle en colère parce que je ne l'ai pas défendu face aux mots durs d'Éric ? Ou est dû à l'exposition de son corps aux yeux de tous ? Je n'en sais rien et je me sens con de ne pas parvenir à la déchiffrer.

J'inspire profondément pour me donner du courage et me décide à la rejoindre. Lorsque j'entre à mon tour, je m'attends à son absence où à recevoir ses foudres. Je suis surpris qu'elle me propose de m'installer sur le canapé. Déstabilisé, je l'écoute et m'avachis contre les coussins moelleux.

J'observe Kimiko se diriger dans sa cuisine, contourner le bar, ouvrir la porte de son congélateur pour en saisir une poche de glace. À son retour, elle l'applique sur mes phalanges endolories. Son geste tendre et attentionné me rassure. Elle ne semble pas m'en vouloir.

Elle s'éclipse de nouveau, mais, cette fois-ci, elle prend les escaliers derrière le canapé qui monte aux chambres. Je la suis du regard avant qu'elle ne disparaisse à l'étage, puis le reporte sur la pièce que je commence à connaître par cœur. Je suis étonné de ne pas apercevoir les vestes de Romain et Jimmy sur le porte-manteau à côté de la porte. Je m'intéresse un instant sur une photo de famille encadrée sur le buffet en dessous de la télé. Kimiko et Marie ont l'air si insouciantes et joyeuses, entourées de leurs parents.

M'affalant sur le dossier, je rejette la tête en arrière pour fixer le plafond. J'ai encore du mal à comprendre ce qui s'est passé durant toute la soirée. La façon dont Éric parlait de Kim comme si elle était sa chose sans jamais évoquer ma sœur. Comment peut-on être aussi méprisant ? Et cette raclée que lui et ses amis se sont pris par Kimiko ? Elle était impressionnante alors qu'elle était clairement éméchée.

Ce qui m'inquiète, c'est que ce combat a exposé son corps à la vue de tous. Ce corps qu'elle cherche tant à cacher. Ne m'ayant pas adressé la parole durant tout le retour, je ne sais pas comment elle se sent ni comment aborder le sujet.

Alors que je trouve le temps long, je perçois ses pas qui descendent l'escalier puis s'avancent dans ma direction. À l'odeur sucrée de son savon, j'en déduis qu'elle s'est douchée. Elle entre dans mon champ de vision vêtue d'un tee-shirt trop grand et d'un short large, les cheveux dégoulinant sur le tissu.

La découvrir ainsi, les jambes nues, laissant apparaître ses cicatrices, m'apaise, car elle me fait assez confiance pour montrer une partie de sa peau mutilée sans avoir peur de mon regard. Je suis bêtement heureux de cette petite avancée.

Dans un silence de plomb, elle dépose une boîte à pharmacie et s'attelle à nettoyer les plaies causées par la violence du coup que j'ai porté à mon beau-frère. Sur son magnifique visage, je peux lire tout un tas d'émotions : de la colère, de la honte, mais surtout de la tristesse. Je soulève son menton et ses yeux humides s'arriment aux miens.