Cáncer

Uno

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Cerré mis ojos por, quizá, una fracción de segundo, intentado así quedar dormido muy pronto, cuando una voz llamó mi atención.

-¿Quién eres?

Abrí mis ojos, vi a un chico ingresar en silla de ruedas con una mujer a su lado que me examinaba.

- ¿Eres mi compañero de cuarto?

El chico sonreía,  la mujer no.

-Joven Jeong, eso no puede ser posible. Sus padres han pedido una habitación privada.

- No, no. ¡Esta bien, señora Jae Hyun!

¿Por qué parecía tan emocionado?

-Mi nombre en Jeong Yunho. ¿Cuál es el tuyo?

- Kim Namjoon. -respondí a su entusiasmo.

La mujer ayudó al chico a salir de la silla de ruedas y acostarse, luego conectó algunos dispositivos y posicionó su catéter al lado de la cama.

-Iré a decirle a tu madre que ya estás aquí. - Y se alejó.

- ¿Por qué estás aquí? Digo, no pareces tan enfermo.

Le sonreí.

-Tengo cáncer.

La sonrisa del chico se apagó en un santiamén. ¿Por qué? Él no luce mejor que yo. Aún así su silencio sólo duro en segundo.

- ¿Te gustan los animales?

- Sí .-Me encogi de hombros.

- ¿Cuál es tu favorito?

- No lo sé. ¿Perros?

- A mí me gustan todos los animales, pero no me dejan tener mascotas.

- ¿Por qué no? Un cachorro o un simple gato no harían daño.

-Mis padres dicen que no podría hacerme cargo de uno.

-¿Tienes padres sobreprotectores o algo así?

Se encogió de hombros.

-Podría morir en cualquier momento, así que dejar una mascota atrás sería muy triste.

-¿De qué hablas? ¿Por qué vas a morir?

Escuchar eso de alguien, no importa quién, era demasiado triste.

-Tengo insuficiencia cardíaca desde hace tiempo, así que dudo que siga de esta forma. Ningún tratamiento es efectivo en mí, soy demasiado débil.

Todo lo decía con tanta tranquilidad que mi propia sangre se congelaba, parecía haber dicho las mismas oraciones una y otra vez durante toda su vida así que ya no debía costarle nada. Ni siquiera estaba triste.

-Estoy aquí esperando a que me digan cuando moriré. -E incluso con esas palabras tan fuertes él no se ponía triste, al menos no lo parecía-. Mamá y papá nunca están en casa, creo que me evitan porque sienten pena por mí y por eso siempre paso tiempo con la señora Jae Hyun, es como una segunda mamá. Oh, y tengo dos hermanos mayores, no veo muy seguido a Joonseok porque trabaja mucho. Y mi otro hyung, él es muy divertido aunque tampoco paso tiempo con él porque mi mamá dice que Jisung puede ser un poco bruto y descuidado. Además, estudia mucho para ser un gran doctor, dice que así va a ayudarme. No le he dicho que voy a morir muy pronto.

Guarde silencio varios segundos, no podia creer nada de aquello, a este chico lo privaban incluso de su propia familia. Debe tener unos dieciocho y hablaba tan tranquilamente sobre la muerte, como si toda su vida se hubiera preparado para ello.

- Entonces, si dices que... eso. - No me atreví a decirlo-. ¿Por que pasas tiempo en el hospital?

- Es más divertido que estar solo en casa, bueno no solo con la señora Jae Hyun. ¡No le digas que dije que es aburrida! No es aburrida pero -Se rió de si mismo-. Creo que sólo estoy muy acostumbrando a este ambiente. Pero ya he hablado mucho de mí ¿qué hay de ti? ¿Cuando te operarán?

- No lo sé, aún estudian el tumor.

- Todo saldra bien. ¡No temas!

¿Por qué tenía esperanzas conmigo y no con el mismo? ¿Tan enfermo estaba?

- ¿De verdad no has pensado en hacer otras cosas? - inquirí.

- Quiero conocer el mar antes de morir, comer helado de vainilla ¡me han dicho que es sabroso! Oh ¡y tener una cita!

- ¿Una cita? ¿Tienes a alguien especial?

- No lo sé. -Se encogió de hombros-. ¿Sería raro pedirsela a mi nana?

- Sí, tal vez -Reímos a la par-. ¿Nunca te has enamorado?

- No, ¿tú sí?

- Una vez. - asenti.

- ¿Cómo se siente? Estar enamorado ¿Es como en las novelas?

- Es aún mejor que eso, sólo puedes pensar en esa persona y a veces, o muchas, cometer estupideces por el o ella. Lo quieres tanto que no sientes como pasa el tiempo al estar a su lado, tanto que te olvidas del mundo a tu al rededor y, estúpidamente sueñas con un futuro.

- Vaya ¡suena genial! ¿Pero por qué tú no te ves feliz?

- Porque esa persona ya no forma parte del futuro que soñé tener.

- Namjoon hyung ¿amar duele?

- En ocasiones.