Laras, 12.30
Hadeh, ketiduran! Jam berapa ini? Hape, mana hape?
Dipencet-pencet, hapenya tetep item aja. Hayya! Blom dicas. Cape, deh! Tidur lagi aja. Masih pusing.
Ups! Musti ke Jakarta.
Haduh, Mas! Kenapa, sih, seneng banget nyusahin diri sendiri? Aku capek banget, nih. Jam berapa lagi sekarang?
Males banget mau bangun. Kuambil charger dari ransel trus langsung dicolokin.
Lemes banget. Laper.
Gatel. Blom ganti pembalut.
Haduh, banyak banget yang musti dikerjain. Doraemon! Mana alat yang bikin badan langsung seger sekali pencet? Huhuhu!
Ada kertas di gagang pintu.
Kata Pak Bayu, tolong nyalain hape. Mau ditelepon, katanya.
ttd
UdinKuremas kertas di tangan. Lagi dicas, tauk!
Serahlah! Cari makan dulu, laper.
Setelah cuci muka, ganti pembalut, dan minum air segelas, aku siap berangkat. Tapi pas buka pintu, hampir aja nginjek bungkusan plastik. Ada kertas di dalemnya.
Untuk dokter Laras. Dari Pak Bayu, tadi dianter sama ojol. Pesennya, jangan sampe telat makan.
ttd
UdinHmm. Ga jadi bete, deh. Makasih, Mas.
Ketoprak. Kuahnya udah dipisah.
Sekarang aku ngerti, kenapa Sari sampe meleleh cuma dikirimin makanan. Momennya pas, ya. Pas lagi laper banget. Pas lagi lemes banget. Pas lagi ngga punya kuota buat pesen go-food. Tiba-tiba airmata keluar gitu aja.
Padahal kamu kan udah sering ngirimin makanan kaya gini. Receh banget, sih aku.
***
Bayu, 13.31
Udah siang. Ngga mungkin Laras ke sini jam segini. Dia pasti bakal telat praktik kalo maksain dateng.
Hapenya udah aktif. Tapi percuma, ngga diangkat juga. Huh!
Bayu, 15.30
Semua udah ngumpul di lantai dua buat mastermind. Termasuk Sari yang udah tutup front office dan kunci front door biar makin khusyuk menjadi penguasa pikiran.
Adit yang mimpin hari ini. Soalnya, aku sama sekali ngga fokus. Masih megangin hape. Berdoa serius semoga Laras nelepon. Dari abis jum'atan sampe sekarang diteleponin ga ada satu pun yang diangkat.
Ke mana dia? Apa dia ngga apa-apa? Apa dia udah makan ketopraknya?
Jam setengah empat lewat. Harusnya dia udah di rumahsakit. Visite pasien sebelum mulai buka praktik konsultasi.
"Bentar, ya. Gue mo telepon," aku pamit pada Adit trus turun ke lantai satu buat nelepon Poli Kandungan. Ngga butuh waktu lama langsung kedengeran sapaan khas resepsionis, "Selamat sore, Poli Kandungan. Ada yang bisa saya bantu?"
"Assalamu'alaikum, Sit. Ini Bayu. Laras udah dateng?"
"Wa'alaikumsalam. Dokter Laras minta cuti hari ini, Pak."
"Cuti? Kenapa?"
"Loh, Bapak ngga tahu? Katanya lemes banget. Sakit kali, Pak. Saya juga ga jelas. Soalnya tadi teleponnya langsung putus gitu."
KAMU SEDANG MEMBACA
Kita
RomanceApakah kau dan aku akan menjadi kita setelah menikah? Hanya kita, aku dan kamu, tanpa dia. Laras, 2019