Souviens-toi /YOONMIN

52

18 mars

- Ouvre ton sac, montre-le aux vigiles.

- À quoi ressemblent-ils ?

- Des flics qui travaillent ici !

Il m'apprend comment remplir mon sac discrètement.

- Et dans les poches, tu mets ce que tu veux. Cinq minutes.

- Et toi, tu te contentes de regarder ?

- Moi, je fais le guet, allez, vas.

Le vendeur est en train de conseiller un client, je me doute qu'il s'aperçoive de la disparition de la marque de ce lubrifiant.

Je glisse dans mon sac et mes poches, des chips, du chocolat, des fruits, des gâteaux apéritifs, des glaces, tout ce qui est mauvais, puis me dirige vers la sortie.

- Vous avez l'intention de payer les articles qui sont dans vos poches ? me dit un vigile. Vous avez dissimulé des articles sur vous dans les allées trois et douze. Un membre du personnel vous a vu faire.

Merde, les caméras, c'est vrai.

- Veuillez me suivre, s'il vous plaît.

Une bouffée de chaleur monte le long de mon cou, de mes joues jusqu'à mes yeux, en me demandant ce que Yoongi fabrique.

- Non, je ne veux pas.

- Vous aviez l'intention de partir sans payer, répète-t-il en me tirant par le bras.

Il me remorque le long des allées vers le fond du magasin. Tout le monde peut me voir et ces regards me brûlent. Je ne suis pas sûr qu'il ait le droit de me tirer comme ça. Je freine sur mes talons et m'accroche à une étagère. J'ai du mal à respirer. Il hésite.

- Vous ne vous sentez pas bien ? Vous avez de l'asthme, ou autre chose ?

- Non, dis-je en fermant les yeux, je... je ne veux pas...

Je ne parviens pas à poursuivre. Les mots se bousculent...

Il fronce les sourcils, sort son bip, et appelle de l'aide. Quelques personnes nous dévisagent.

Une femme arrive, et nous emmène dans un bureau.

- Asseyez-vous, et videz vos poches, et votre sac, me dit-elle.

Je m'exécute.

- Bon. J'appelerais cela des preuves, pas vous ?

J'essaie de pleurer mais ça ne lui fait rien.

- J'ai quelques questions à vous poser. Comment vous appelez-vous, pour commencer ?

Ça n'en finit pas. Je ne lui dis que le numéro de Yoongi, et mon nom, et je lui dis que c'est mon grand-frère. Que mes parents sont morts dans un accident.

- Vous avez le choix, dit-elle, soit nous appelons votre frère, soit, la police.

Je décide de jouer le tout pour le tout. Peut-être qu'un jour, ma maladie servira à quelque chose.

- Je suis malade. Je vais bientôt mourir. Dans douze jours, exactement. Je connais la date de ma mort.

- Donc, j'appelle votre frère.

- Je veux que vous me croyez.

- Je vous crois.

Deux minutes plus tard, Yoongi entre en trombe dans pièce.