Crayons

Estrelas

Dahyun colocava todos seus gizes de cera em uma fila, do mais escuro ao mais claro. Toda vez que um deles rolava os saía do lugar, começava tudo de novo.

ㅡDahyun...?ㅡ sua mãe se aproximou da menina devagarㅡ Já está na hora de ir para cama. Não quer ir dormir?

A mulher sorriu e segurou no braço de pequena.

Dahyun gritou e puxou seu braço. Balançou seu corpo para frente e para trás, fazendo barulhos com a boca.

ㅡ Dahyun, olha aquiㅡ apontou para um grande relógio feito de EVA na parede em frente da mesa.

Lá tinha toda a rotina da garota, uma rotina que devia seguir todos os dias sem exceções.

Kim continuou a colocar seus gizes enfileirados, nem olhou para a mulher. A mãe pegou um dos gizes chamando a atenção de Dahyun.

A garota arregalou os olhos, gritou e bateu na mesa.

ㅡOlhaㅡ encostou o giz no relógio, sabia que assim a filha olhariaㅡ, já são oito e meia, hora da Dahyun ir dormir.

ㅡOito e meia!ㅡgritou, dando tapas na mesa.

ㅡIsso, oito e meiaㅡ entregou o giz na mão gordinha da menor.

Kim raramente falava por si só. Geralmente apenas repetia o que ouvia. Sua primeira palavra foi aos sete anos quando viu um comercial de pasta de dente e repetiu a palavra "sorriso". Sua mãe ficou tão feliz em ouvir a filha falar.

ㅡVem com a mamãe agora?

A menor apertou seu giz contra o peito e levantou-se. Andou até o quarto. Deitou na cama e começou a estalar a língua no céu da boca.

ㅡMinha pequena, você tem que colocar o pijama antes de dormir.

A mais velha foi até a mesinha que tinha no quarto da menina e pegou um cartão que continha um desenho de uma menina vestindo um pijama lilás.

Dahyun levantou e foi direto para seu armário. Pegou a farda do colégio e vestiu. Sua mãe sorriu e foi ajudar a pequena.

ㅡ Isso é a farda do Colégio, não é serve para dormirㅡ Apontou para um cartãozinho na porta do guarda-roupa .

Esses cartões eram espalhados por toda a casa para ajudar na rotina de Kim.

Sua mãe tem todo esse cuidado desde os cinco anos de Dahyun, quando foi diagnosticada com TEA (Transtorno do Espectro Autista)

Antes dessa notícia, a mulher achava que Kim era simplesmente mal educada e que precisava ser disciplinada. Não tinha paciência para os surtos (que achava que era uma simples birra), não levava a filha para shoppings nem mercados pois sabia que iria passar vergonha com a menina jogando os produtos no chão.

Quando o diagnóstico foi dito para a coreana mais velha, sentiu seu chão cair, não sabia o que faria dali para frente. Algumas vezes, tinha pensado em deixá-la em um lugar com pessoas de experiência para cuidar da sua querida filha mais nova. Mas não o fez. Procurou ajuda com especialistas, aprendeu a lidar com a menina e agora está tudo bem.

Quase tudo.

Dahyun sofria bullying por ser autista. Alguns alunos esbarravam nela de propósito apenas para ver sua reação.

ㅡPequena... Essa cama não é suaㅡ disse ao ver Dahyun deitar na cama da irmã mais velhaㅡ É a caminha da Sannie.

ㅡ Sannie, Sannie, Sannie... Cadê Sannie?

ㅡEla já deve estar chegando da faculdade. Não se preocupe.

Continuou a repetir baixinho o apelido da irmã.

A porta da frente foi aberta fazendo Dahyun sorrir, sua irmã havia chegado.

Sana entrou no quarto e foi surpreendida com o grito animado da irmã.

ㅡOi, bebêㅡriuㅡ, Como foi seu dia, uh?ㅡ a loira sentou em sua cama e olhou para a mãeㅡ Deixa que que eu fico com ela, mamãe.

A mais velha assentiu e desejou boa noite para as filhas.

A japonesa trocou de roupa e sentou de volta na cama.

ㅡVamos dormir, uh?ㅡ sorriu.

ㅡNão.

Sana riu.

ㅡNão está cansada?

ㅡNão.

Sana deitou na cama, a coreana olhou para a janela do quarto e observou as estrelas no céu escuro.

ㅡEstrelasㅡapontouㅡ gosto.

ㅡSim, pequena, elas são lindas como você.

ㅡ lindas como você.ㅡ riu.

A maior sorriu e deu um beijo na bochecha da irmã.

Dahyun continuou a observar as bolinhas brilhantes no céu.

Sana suspirou e andou para a janela e fechou as cortinas. Sabia que a irmã podia ficar horas observando as estrelas se não fizesse algo.

Dahyun gruniu e abriu as cortinas de volta.

ㅡKim, não! já são nove horas, você já devia estar dormindoㅡ fechou novamente.

Kim esticou os braços para abrir novamente, mas sua irmã agarrou suas mãos.

Hyun arregalou os olhos e puxou suas mãos. Se agachou e colocou as mãozinhas no rosto enquanto murmurava palavras desconexas.

Sana ajoelhou-se na frente da mais nova, tentando convencê-la de ir dormir.

Quando conseguiu acalma-lá, sorriu e suspirou aliviada.

A coreana deitou em sua cama e se cobriu dos pés a cabeça.

ㅡBoa noite, Dahyun.

ㅡBoa noite, Dahyun.