Воскресное утро. Слышу визг телефонного модема,
похожий на игру плохого джазиста: это мама соединяется
с Интернетом. Я сижу в ванной. Недавно я выяснил, что
мама повадилась набирать в поисковике названия
несуществующих психических болезней: «синдром
подросткового бреда», «гиперактивное воображение»,
«антидепрессанты натуральные».
Когда набираешь в Yahoo «синдром подросткового
бреда», первая страница, которую он выдает - сайт
синдрома Котара. Синдром Котара - это разновидность
аутизма, при которой людям кажется, что они уже
умерли. На сайте есть высказывания больных. Было
время, я вворачивал эти фразочки во время затишья в
разговоре за обедом, или когда мама спрашивала, как
прошел день в школе.
«Мне кажется, вместо тела у меня панцирь».
«Мои внутренние органы словно сделаны из камня».
«Я мертв уже много лет».
Но потом перестал. Чем больше я притворялся трупом,
тем сильнее мама скрывала свое желание выяснить, что
же со мной не так.
Раньше я предлагал своим предкам заполнить
составленные мною анкеты. Хотел узнать их получше. Там
были такие вопросы:
«Какие наследственные болезни я могу получить?»
«Сколько денег и недвижимого имущества мне, скорее
всего, достанется по наследству?»
«Если бы вы взяли ребенка из приюта, в каком возрасте
рассказали бы ему о настоящей матери:
1) 4-8
2) 9-14
3) 15-18?»
Мне скоро пятнадцать.
Родители прочитывали анкеты, но на вопросы не
отвечали. Тогда я и начал пользоваться методом
«скрытого анализа», чтобы узнать их тайны.
