SAPLANTI

-25-

Humeyra

Hayal ettiğim şey gözlerimi açınca Fatih'in kollarında huzurla uyuyor olmaktı. Ama tabii ki de o Fatih Üstündağ' dı.

Karşı koltukta oturuyordu. Galiba uyanalı çok olmuştu. Sigara dumanı yüzünü kapatıyordu. Uyanınca ne kılıkta olduğumu bildiğimden hızlıca yataktan kalktım ve odanın içinde ki banyoya girdim. Fatih'se yokmuşum gibi davranıyordu. Korkunç tipimi gördüm. İyikide duman yüzünü kaplamıştı.

Üzerimi düzelttikten sonra, içeri geçip dolaptan yeni kıyafetler aldım. Başını çevirip bakma gereği bile duymadı. Banyonun kapısından kilitleme sesi çıkınca yüzünde ki ifadeyi hayal etmek çokta zor değildi. O'na güvenemiyordum işte. O ne kadar kontrolcü biri olduğunu sansada aslında kendini kontrol edemiyordu.

Banyodan çıktım. Yeni bir sigara yakıyordu. O kadar zaman sonra gelmişti ve yine konuşmuyordu. Karşısına geçip yatağın üzerine oturdum.

Sigara dumanı saçlarının arasından yayılırken midem de kıpraşan şeylere hakim olmaya çalışıyordum.

Hep böyleydi işte. İkimizde kendimizi kontrol etmeye çalışıyorduk.

Bir kere daha dumanı üfledikten sonra bana baktı.

- Eşyalarını toplamalısın. dedi

Aklıma bugün doğum günü olduğu geldi. Kaç yaşına girmişti? Zavallıydım. O da ben de birbirimizi bu kadar bile tanımıyorduk.

- Kaç yaşına girdin? dedim

- 24. dedi metalik bir sesle

24..

- Sen kaç yaşındasın? dedi.

Çok ironikti. Sanki yeni tanışıyor gibiydik.

- 22. dedim

- Daha küçük duruyorsun. dedi tekrar gözlerini yere dikerek.

- Seninle özel bir gün geçirelim istiyorum. Doğum gününü kutlayalım lütfen. dedim

Başını kaldırdı. Yüzünde değişik bir gülümseme vardı. Alaycı bir gülümseme..

- Doğum günümümü kutlamak istiyorsun? dedi

Başımı evet manasında salladım. Gülmeye başladı. O sırada içimin eridiğini hissettim. Böyle lav gibi bir şey akıyordu içimde. Çok güzel gülüyordu.

- Neden gülüyorsun? dedim

Sorumu duymazdan gelip;

- Peki karşılığı ne olacak? dedi.

- Nasıl yani? dedim

- Hediyem. dedi

Ne istediğini bilecek kadar zekiydim. Yanaklarıma çıkan ateşi hissederken parmaklarım yatak örtüsüne gömüldü. Başımı önüme eğdim. Çakmak sesinden yeni bir sigara yaktığını anladım.

Buna cevap vermeyeceğimi biliyordu. O'nu tanımak istiyordum artık. Herşeyini bilmek istiyorum..

-Senin için özel miyim? dedim sakince

Bir süre bekledi.

- Sence? dedi

Zekiydi işte. Çok zekiydi. Böyle bir cevap vereceğini tahmin etmiştim. Hayır olma ihtimali vardı. Bunu düşüneceğimi biliyordu. Bu yüzden sonra ki soruyu soramıyordum. Evet deseydi soracaktım. Bunu biliyordu.

-Gel. dedi

Yataktan yavaşça kalktım. Sigaranın birini eline alırken diğerini bana uzattı. Elini tuttum. Midemde ki garip his geri gelmişti. Yavaşça çekip kucağına oturttu. Sol dizinin üzerine oturdum. Sigarayı söndürüp gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. Ne yaptığını anlamaya çalışıyordum. Gömleğin bütün düğmelerini açtı ve kenara çekti. Sağ elimi tutup kalbinin üzerine koydu.