𝐂𝐈𝐆𝐀𝐑𝐑𝐈𝐋𝐋𝐎𝐒, 𝐋𝐈𝐂𝐎𝐑, 𝐃𝐔𝐋𝐂𝐄 𝐂𝐎𝐌𝐎 𝐄𝐋 𝐀𝐙Ú𝐂𝐀𝐑

Prólogo

Cuando era más joven, en realidad me gustaba el olor a cigarrillos. Todavía no puedo explicar por qué, pero el olor era reconfortante. Me hizo pensar en mi hogar. No fue porque mis padres fumaran. No, nunca tocarían los cigarrillos. Los odiaban. Los odiaban a ellos y a cualquiera que los fumara. De hecho, creo que fueron los padres de mi amigo los que me hicieron amar el aroma. De todos modos, sus casas siempre fueron más un hogar para mí.

El padre de Taehyung no estaba realmente. No era como un padre ausente ni nada. Era camionero, así que no estaba mucho en casa. Su madre era camarera. Ambos fumaban, por lo que la casa siempre olía a un paquete de Marlboros. Los padres de Jimin no fumaban, pero su tía vivía con ellos y ella lo hacía, así que aunque no era tan evidente, también estaba allí. Jimin pasó mucho tiempo conmigo en la casa de Taehyung de todos modos. Para mí, el olor a cigarrillos era el olor a seguridad y amigos.

El licor era diferente. El licor era el olor de mi casa. El licor fue una mala noche de viernes y una peor mañana de sábado. El licor era una botella rota que manchaba la pared de la cocina cuando mi papá vio que los platos no estaban lavados, otra vez. El licor eran las latas en el piso junto al sofá donde mi mamá se había desmayado, demasiado cansada del trabajo y demasiado borracha para preparar la cena. El licor ocultaba las notas de la escuela porque estaba demasiado ocupado limpiando la casa para hacer mis tareas escolares. El licor estaba en el vómito limpiando a medianoche solo para poder hacer pipí. El licor estaba gritando y levantando los puños y mintiendo a la mañana siguiente sobre cómo me salieron esos moretones.

Los cigarrillos eran seguros. El licor era doloroso.

Realmente nunca participé en ninguno de los dos, al principio. La primera vez que bebí alcohol fue en una de las fiestas de cumpleaños de Taehyung en nuestro primer año de secundaria. Fue un desafío. Lo odié, y luego no lo volví a intentar. Mi primer cigarrillo fue el primer día de secundaria. Taehyung ofreció, como siempre. Normalmente, yo diría que no, y él se encogería de hombros y entendería el suyo. Realmente no le importaba de ninguna manera, pero siempre ofrecía. Ese día, sin embargo, lo tomé y aspiré el olor que ya había comparado con la comodidad.

Todos tienen su vicio. Algunas personas incluso tienen más de uno. Algunos son peores que otros. Los míos se convirtieron en cigarrillos. Si estaba estresado o molesto... Demonios, incluso si estuviera feliz por una vez, fumaría para celebrar. Si necesitaba un "hogar'', metía uno entre mis labios y esperaba a que mi "hogar" lleno de humo me envolviera. A finales de año, me enganché. Lo necesitaba.

Lo necesitaba cuando me fui a la escuela y lo necesitaba en el camino de regreso a mi casa. Lo necesitaba cuando mi padre borracho lo olía en mi ropa y ya no aceptaba "Taehyung" como excusa. Lo necesitaba cuando decidió que era tan malo como el paquete en mi bolsillo, y que necesitaba que me extinguiera. Lo necesitaba cuando me presenté una vez más en la casa de Taehyung con los pies descalzos, ensangrentados y un ojo morado, demasiado terco y orgulloso para llorar. Lo necesitaba cuando mi mamá vino y me arrastró de regreso a casa como siempre, disculpándose por ese hombre como si ella no fuera igual.

Lo necesitaba cuando me quedé sin mentiras por detenciones y malas notas escolares. Lo necesitaba cuando, por más obvio que fuera, a los profesores no les importaba y la policía no me creía. Lo necesitaba cuando Jimin y Taehyung se enteraron rápidamente de lo que había estado pasando durante años, pero al igual que yo, no pudieron hacer nada. Lo necesitaba cuando las pernoctaciones se convirtieron en estadías de una semana en casa de Taehyung, solo para volver al mismo lugar al final.

Los necesitaba. Necesitaba a mi "hogar".

Los necesitaba cuando, a mediados de mi segundo año, finalmente me di cuenta de que no me gustaban las chicas. Claro, pensé que eran bonitas, pero la mayoría de las veces, me encontraba más interesado en sus novios. Los necesitaba cuando besar a Taehyung era más agradable que besar a Sohee. Los necesitaba cuando ver bailar a Jimin era mejor que ver a Mirae. Los necesitaba cuando empecé a enamorarme del chico popular de la escuela, pero no de las porristas. Los necesitaba cuando comencé a ver dramas por los protagonistas masculinos, no por las protagonistas femeninas. Los necesitaba porque sabía que mis padres podrían odiarme más y esa sería la razón perfecta. Los necesitaba cuando traté de sacar sutilmente el tema a mi madre, y ella comenzó a maldecir, alabar a Dios porque al menos yo no era 'uno de esos malditos maricones'.