JANE DE LANTERN HILL

10

Creo que tu padre y tu madre podrían haberse llevado bien si no fuera por ti -dijo Phyllis.
Jane se estremeció. No sabía que Phyllis conocía a su padre. Pero parecía que todo el mundo lo sabía menos ella. No quería hablar de él, pero Phyllis se empeñaba en hablar. -No veo -dijo Jane miserablemente-, por qué hice tanta diferencia para ellos. -Mamá dice que tu padre estaba celoso porque la tía Robin te quería mucho.
Esto, pensó Jane, era una historia diferente de la que había contado Agnes Ripley. Agnes había dicho que su madre no la había querido. ¿Cuál era la verdad? Tal vez ni Phyllis ni Agnes lo sabían. En cualquier caso, a Jane le gustaba más la versión de Phyllis que la de Agnes. Era terrible pensar que no deberías haber nacido... que tu madre no se alegraba de tenerte.
-Mamá dice -continuó Phyllis, viendo que Jane no tenía nada que decir-, que si vivieras en Estados Unidos la tía Robin podría conseguir el divorcio fácilmente, pero que en Canadá es más difícil.
-¿Qué es un divorcio? -preguntó Jane, recordando que Agnes Ripley había utilizado la misma palabra.
Phyllis se rió condescendientemente.   -Victoria, ¿no sabes nada? Un divorcio es cuando dos personas se desenganchan.
-¿Pueden las personas desposarse? -jadeó Jane, para quien era una idea totalmente nueva.
-Claro que pueden, tonta. Mamá dice que tu madre debería ir a Estados Unidos y divorciarse, pero papá dice que no sería legal en Canadá y que, además, los Kennedy no creen en ello. Papá dice que la abuela tampoco lo permitiría, por miedo a que la tía Robin se casara con otro.
-Si... si mamá se divorcia, ¿significa eso que él ya no sería mi padre? -preguntó Jane con esperanza.
Phyllis parecía dudosa.
-Supongo que no habría ninguna diferencia en ese sentido. Pero con quien se casara sería tu padrastro.
Jane no quería un padrastro más de lo que quería un padre. Pero no volvió a decir nada y Phyllis se molestó.
-¿Qué te parece la idea de ir a la Isla P. E., Victoria?
Jane no iba a exponer su alma a la condescendiente Phyllis.
-No sé nada de eso -dijo brevemente. -Yo sí -dijo Phyllis de forma importante-. Pasamos un verano allí hace dos años. Vivimos en un gran hotel en la costa norte. Es un lugar muy bonito. Me atrevo a decir que te gustará para variar.
Jane sabía que lo odiaría. Intentó dar un giro a la conversación, pero Phyllis pretendía sacar el tema.
-¿Cómo crees que te llevarás con tu padre?
-No lo sé.
-Le gusta la gente inteligente, ya sabes, y tú no eres muy inteligente, ¿verdad, Victoria?
A Jane no le gustaba que la hicieran sentir como un gusano. Phyllis siempre la hacía sentir así... cuando no la hacía sentir como una sombra. Y no servía de nada enfadarse con ella. Phyllis nunca se enfadaba.
Phyllis, decía todo el mundo, era una niña tan dulce... tenía un carácter tan encantador. Ella seguía siendo condescendiente. Jane a veces pensaba que si pudieran tener una sola buena pelea, Phyllis le caería mejor. Jane sabía que su madre estaba un poco preocupada porque no hacía más amigos entre las chicas de su edad. -Sabes -continuó Phyllis-, esa era una de las cosas. . . . La tía Robin pensaba que no podía hablar con suficiente inteligencia para él.
El gusano giró.
-No voy a hablar más de mi madre... ni de él -dijo Jane claramente.
Phyllis se enfurruñó un poco y la tarde fue un fracaso. Jane estaba más agradecida que de costumbre cuando Frank vino a llevarla a casa.
En el 60 Gay se hablaba poco de la ida de Jane a la Isla. ¡Qué rápido pasaban los días! Jane deseaba poder retenerlos. Una vez, cuando era muy pequeña, le había dicho a mamá:
-¿No hay ninguna forma de detener el tiempo, mamá?.
Jane recordó que su madre había suspirado y le había dicho:
-Nunca podremos detener el tiempo, cariño.
Y ahora el tiempo seguía transcurriendo con dificultad... tic-tac, tic-tac... amanecer, atardecer, cada vez más cerca del día en que se separaría de su madre. Sería a principios de junio. . . St Agatha's cerraba antes que las otras escuelas. La abuela llevó a Jane a Marlborough's a finales de mayo y le compró ropa muy bonita... mucho más bonita que la que había tenido antes. En circunstancias normales, a Jane le habría encantado su abrigo azul y el elegante sombrerito azul con su diminuto lazo escarlata... y un precioso vestido blanco con bordados en rojo y un elegante cinturón de cuero rojo. Phyllis no tenía nada más bonito que eso. Pero ahora no le interesaban.
-No creo que le sirva de mucho la ropa fina de allí -había dicho mamá.
-Irá bien vestida -dijo la abuela-. No tendrá que comprarle ropa, de eso me aseguraré. E Irene Fraser no tendrá oportunidad de hacer comentarios. Supongo que tiene una especie de tugurio en el que vivir o no habría mandado a buscarla. ¿Te han dicho alguna vez, Victoria, que no es adecuado untar toda la rebanada de pan de una vez? ¿Y crees que sería posible, para variar, terminar una comida sin que la servilleta se te resbale continuamente de la rodilla?
Jane temía más que nunca la hora de la comida. Su preocupación la volvía incómoda y la abuela se abalanzaba sobre todo. Deseaba no tener que venir nunca a la mesa, pero por desgracia no se puede vivir sin comer un poco. Jane comía muy poco. No tenía apetito y estaba notablemente más delgada. No pudo ponerle empeño a sus estudios y apenas llegó al último curso, mientras que Phyllis aprobó con honores.
-Como era de esperar -dijo la abuela.
Jody trató de consolarla.
-Después de todo, no será tan largo. Sólo tres meses, Jane.
Tres meses de ausencia de una madre querida y tres meses de presencia con un padre detestado le parecieron a Jane una eternidad.
-¿Me escribirás, Jane? Y yo te escribiré si consigo sellos de correos. Ahora tengo diez centavos... que me dio el señor Ransome. Eso pagará tres sellos de todos modos.
Entonces Jane le dijo a Jody una cosa que le rompía el corazón.
-Te escribiré a menudo, Jody. Pero sólo puedo escribir a mamá una vez al mes. Y nunca debo mencionarlo.
-¿Te ha dicho eso tu madre?
-¡No, oh, no! Fue la abuela. Como si quisiera mencionarlo.
-Busqué la isla P. E. en el mapa -dijo Jody, con sus oscuros ojos marrones de terciopelo llenos de simpatía-. Hay un montón de agua alrededor. ¿No tienes miedo de caerte por el borde?
-No creo que me importe hacerlo -dijo Jane con tristeza.