JANE DE LANTERN HILL

21

Era una noche bochornosa y Jane salió y se sentó en la colina... "para volver a ser ella misma", como lo expresó. En realidad, había estado fuera de sí desde la mañana, más o menos, porque había quemado la tostada del desayuno y había pasado todo el día humillada por ello. Cocinar los pollos había sido un  poco tenso, el horno de leña no era como el de la cocina eléctrica de Mary... y hacer la cama de la habitación de invitados bajo los ojos divertidos de la tía Irene...
"El hecho de que este bebé tenga una habitación libre", parecían decir, había sido peor.
Pero ahora estaba benditamente sola de nuevo y no había nada que le impidiera sentarse en la colina en la fresca noche de terciopelo todo el tiempo que quisiera. El viento
soplaba del suroeste y traía consigo el aroma del campo de tréboles del Gran Donald. Todos los perros de Jimmy Johns ladraban juntos. La gran duna
que llamaban la Torre de Vigilancia se alzaba contra el vacío cielo del norte.
del norte. Más allá de ella sonaba el largo y bajo trueno del oleaje. Una polilla plateada del crepúsculo pasó volando, casi rozando su cara. Happy había ido con papá y el Dr. Arnett, pero los Peters subieron a toda prisa por la colina y jugaron con ella. Ella sostenía
sus sedosos flancos ronroneantes contra su cara y dejó que le mordieran las mejillas delicadamente. Todo era como un cuento de hadas hecho realidad.
Cuando volvió a entrar en la casa, Jane volvió a ser ella misma. ¿Quién
se preocupaba por la suave y sonriente tía Irene? Ella, Jane Stuart, era la dueña de Lantern Hill; y aprendería a hacer masa para tartas, eso lo haría, por los tres monos sabios, como le gustaba decir a papá.
Como papá no estaba, Jane se sentó en su escritorio y escribió una o dos páginas de su carta a mamá. Al principio no sabía cómo podía vivir si podía escribir a mamá sólo una vez al mes. Luego se le ocurrió que aunque ella podía enviar una carta sólo una vez al mes, podía escribir un poco de ella todos los días.
-Tuvimos compañía para cenar -escribió Jane. Al tener prohibido mencionar a papá lo evitó adoptando el estilo real. -El Dr. Arnett y la tía Irene. ¿Te gusta la tía Irene, mamá?
¿Te hizo sentir estúpida? Yo cociné los
pollos pero la tía Irene pensaba que el pastel era mejor que las fresas. ¿No crees que las fresas silvestres serían más elegantes que el pastel, mami? Nunca había probado las fresas silvestres. Son deliciosas. Min y yo sabemos dónde hay una cama de ellas. Mañana me levantaré temprano y recogeré algunas para el desayuno. La madre de Min dice que si puedo recoger suficientes, me enseñará
cómo hacer mermelada. Me gusta la madre de Min. A Min también le gusta. Min sólo pesaba un kilo y medio cuando nació. Nadie pensó que viviría. La madre de Min tiene un cerdo que está alimentando para su cerdo de invierno. Ella me dejó  alimentarlo ayer. Me gusta alimentar cosas, mami. Te hace importante alimentar cosas. Los cerdos tienen mucho apetito. Yo también. Hay algo en el aire de la isla, supongo.
Miranda Jimmy John no soporta que se bromee con su gordura. Miranda ordeña cuatro de las vacas cada noche. Los Jimmy John tienen quince vacas. No me he familiarizado con ellas todavía. No sé si me gustarán las vacas o no. Creo que tienen un aspecto poco amigable.
Los Jimmy Johns tienen grandes ganchos en las vigas de la cocina para colgar los jamones. El bebé de los Jimmy John es tan gracioso y solemne. Nunca se ha reído todavía aunque tiene nueve meses. Están preocupados por él. Tiene unas pestañas negras largas y rizadas. No sabía que los bebés fueran tan dulces, mami.
Shingle Snowbeam y yo hemos encontrado un nido de petirrojo en uno de los pequeños abetos detrás de la casa. Hay cuatro huevos azules en él. Shingle dice que debemos mantenerlo en secreto a Penny y al joven John, o se cargarían los huevos.
Algunos secretos son cosas bonitas.
Ahora me gusta Shingle. Su verdadero nombre es Marilyn Florence Isabel. La Sra. Snowbeam dice que lo único que podía dar a sus hijos eran nombres de fantasía. El pelo de Shingle es casi blanco, pero sus ojos son del tipo de azul adecuado, como los tuyos, mami. Pero nadie podría tener unos ojos tan bonitos como tú.
Shingle es amvisiosa. Ella es la única de los Snowbeam que tiene una
amvision. Dice que va a convertirse en una dama o morir en el intento.
Le dije que si quería ser una dama nunca debía hacer preguntas personales y no lo hará más. Pero Caraway no le interesa si es
una dama o no, así que las pregunta y Shingle escucha las respuestas.
No me gusta el Joven John Snowbeam mucho. Él hace muchas muecas feas. Pero puede recoger palos con los dedos de los pies.
Me gusta el sonido del viento aquí por la noche, mami. Me gusta estar despierto sólo para escucharlo.
Un día de la semana pasada hice un budín de ciruelas. Habría tenido mucho éxito, si hubiera tenido éxito. La Sra. Jimmy John dice que debería haberlo cocinado al vapor, no hervido. No me importa que la Sra. Jimmy John sepa de mis errores. Ella tiene unos
ojos dulces.
Es tan divertido hervir las patatas en una olla de hierro de tres patas, mami.
Los Jimmy John tienen cuatro perros. Tres que van a todas partes con ellos y
uno que se queda en casa. Nosotros tenemos un perro. Los perros son muy bonitos, mami.
"Step-a-yard" es el nombre del contratado de Jimmy Johns. No es su nombre real, por supuesto. Miranda dice que ha estado enamorado toda su vida de la señorita Justina Titus
y sabe que es bastante inútil porque la Srta. Justina es fiel a la memoria de Alec Jacks, que murió en la Gran Guerra. Todavía lleva el pelo
pompadore, dice Miranda, porque así lo llevaba cuando se despidió de Alec.
Creo que eso es conmovedor, mami.
Mami querida, me encanta pensar que leerás esta carta y la tendrás en tus
manos.
A Jane no le hizo mucha gracia pensar que la abuela la leería también. Jane pudo ver la sonrisa de labios finos de la abuela sobre algunas partes de la misma. "Bueno, el gusto lleva al gusto, ya sabes, Robin. Tu hija siempre ha tenido la habilidad de hacerse amiga de la gente equivocada
-Qué lindo sería -pensó Jane, mientras daba un salto a la cama por diversión- si mamá estuviera allí con papá en lugar del Dr. Arnett y ellos volvieran pronto a mí. Debe haber sido así una vez.
Fue en la madrugada cuando Andrew Stuart mostró a su invitado la pulcra habitación de invitados, donde Jane había colocado el cuenco azul y blanco de la abuela Stuart lleno de peonías carmesí sobre la mesita. Luego entró de puntillas en la habitación de Jane. Jane estaba profundamente dormida. Se inclinó sobre ella con tal amor que Jane lo sintió y sonrió en su sueño.
Le tocó un mechón de pelo castaño rojizo.
- La niña está bien -dijo Andrew Stuart.