26. Sangre rosa sobre piedra purpura

367 38 9
                                    

Nota de Angela: ¡ Gracias por todas las notas y reseñas! Significa mucho para mí. Lo hice bien en mi media maratón, incluso con la naturaleza luchando contra mí con un viento en contra (2 horas y 20 minutos, mejor marca personal). También tuve que someterme a una cirugía menor en la muñeca el mes pasado, pero me estoy recuperando rápidamente, así que no te preocupes. El único problema real que tengo ahora es lidiar con el clima; toda mi comunidad se ha visto muy afectada por las tormentas en los últimos meses y se han arruinado cultivos enteros, lo cual es un desastre difícil de afrontar.

Imagínese conmigo. Imagínese trabajar ochenta y noventa horas a la semana durante meses, solo para que las nubes de lluvia literalmente se lleven el trabajo y sus ganancias con él, así como cualquier esperanza o sueño de paz financiera ese verano, mientras lo veía todo en cámara lenta desde la ventana de tu casa, minuto a minuto, hora a hora. Y conducir por campos inundados y ver cómo sus cultivos se ahogan, pasando de un verde saludable a un amarillo enfermizo a un marrón podrido a medida que pasan los días, y a olerEso, este hedor podrido y malsano de cosas en crecimiento se convirtió en lodo. Pasar horas con una pala bajo cielos nublados, cavando desagües en agua y barro con la esperanza de ahorrar un acre de cosecha para la guadaña de la segadora en el otoño, y rezando con todo tu corazón para que el sol pueda esperar unas pocas horas para arrastrarse, sabiendo que si el sol brillaba en ese mismo minuto quemaría las plantas bajo el agua de la misma manera que una hormiga ardería bajo una lupa. Y no hay nada que puedas hacer para detener la lluvia, tus acequias se desbordan, hay hombres en la tienda intercambiando miradas de lástima y desamparo, y los campesinos ancianos que nunca se retiraron del todo, que han estado aquí antes, hablan de treinta. hace años, cuando replantaron maíz tres veces seguidas y vieron que cada intento se desvanecía como tiza debajo de un grifo, y dicen que los fuertes perseverarán porque esto es parte de ella, de vivir de la tierra y de ella y con ella, llevar lo malo con lo bueno en medidas desiguales. Y cuando vuelve a llover, la cuarta vez esa semana, se reúnen en el taller de equipo de un solo hombre y discuten el hecho de que las plantas que sobreviven a todo este diluvio no podrán resistir ningún tipo de sequía, porque sus raíces son poco profundas. en la superficie y no profundas, cosas fibrosas débiles sin la fuerza resistente para capear las depresiones tropicales o los vientos huracanados o los días de julio que todos saben que se avecinan, cuando el sol húmedo y caliente finalmente se posará sobre la tierra durante semanas seguidas sin cesando excepto en la noche fresca y clara. Y algunos hombres maldicen a Dios y a los bancos y al mundo, y otros se jactan de qué tierra tenía más pulgadas de agua, como si tener la peor inundación fuera una insignia de honor que demuestra que son duros, y otros hombres simplemente están en silencio, mirando el duro piso de concreto, manchas de barro esparcidas por él como constelaciones de estrellas marrones en forma de bota en un cielo gris, planeando y calculando números y tratando de no pensar en ese olor a podrido que se adhiere a su ropa todo el tiempo ahora y las cosas que su familia tendría que prescindir el resto del año. Y tu abuelo, que tiene más de ochenta años y todavía se presenta al trabajo la mayoría de los días, llega más tarde a la oficina de la granja y se sienta a tu lado, viendo caer la lluvia. planeando y calculando números y tratando de no pensar en ese olor a podrido que se adhiere a su ropa todo el tiempo ahora y las cosas que su familia tendría que prescindir el resto del año. Y tu abuelo, que tiene más de ochenta años y todavía se presenta al trabajo la mayoría de los días, llega más tarde a la oficina de la granja y se sienta a tu lado, viendo caer la lluvia. planeando y calculando números y tratando de no pensar en ese olor a podrido que se adhiere a su ropa todo el tiempo ahora y las cosas que su familia tendría que prescindir el resto del año. Y tu abuelo, que tiene más de ochenta años y todavía se presenta al trabajo la mayoría de los días, llega más tarde a la oficina de la granja y se sienta a tu lado, viendo caer la lluvia.de nuevo, está lloviendo de nuevo, que Dios nos ayude ahí van otros cien acres, y suspira y dice: "La agricultura es un poco como la guerra a veces, una apuesta y un salto de fe, suerte tonta y circunstancia desafortunada todo frente a ti, y tienes que estar luchando constantemente, con tu mente y con tu manos, en el calor abrasador y el frío punzante, con insectos, grasa y polvo, pero nada más te hará sentir tan vivo que ver salir el sol en tu propia tierra sobre tus propios cultivos y saber que estás trayendo algo al mundo. que el mundo necesita, creando algo más de menos que nada. Nada como una guerra que valga la pena pelear ". Luego está callado de nuevo, uno de los callados que planean y escuchan, la mayoría de los viejos agricultores lo son, los que lo han visto todo y lo han hecho todo y han vivido para contar los desastres del pasado, la gente que ' Había muerto o perdido miembros a causa de esa mala suerte tonta o de sus propias malas decisiones, cuando una sequía duró años y un huracán arrasó diez mil acres de maíz la semana antes de la cosecha, cuando un granjero de unos sesenta años por el camino de tierra se arrastró por su campo en sus rodillas con una bolsa de arpillera arrastrándose detrás de él y recogió las cabezas de maíz del suelo porque estaba rígido y no podía doblarse bien. Cuando un hombre muere de un infarto repentino en medio de la cosecha y deja una viuda y tres hijos y toda la comunidad pasa por encima de sus máquinas y recoge su cosecha gratis porque eso es lo que hacen las personas que viven así, que saben que el la lluvia golpea a todos en algún momento en algún lugar, que ninguna familia o granja escapa intacta, todo lo que tenemos es el uno al otro y todos estamos aquí en el mismo bote de tierra, a veces volando con buen viento y otras veces sacando agua cubo a cubo para evitar que se hunda. Imagina vivir así.

TRADUCCIÓN_Ceguera_TERMINADODonde viven las historias. Descúbrelo ahora