on playlist [Runtuh - Feby Putri]
Beberapa tahun yang lalu
Jeno lupa kapan, tapi yang dia inget dulu, waktu dia duduk di balkon kamarnya, matahari lagi semangat-semangatnya ngebakar bumi. Tapi kenapa suasananya sedih banget?
"Jeno?" Tiba-tiba, ayah Jeno masuk ke kamar. Ngintipin dulu anaknya lagi dimana sebelum akhirnya nyahut. "Ayah masuk, ya?"
Jeno yang duduk lesehan, nengok ke belakang sambil ngangguk. Dia ngegeser sedikit, ngasih ruang yang cukup luas buat ayahnya.
Ayah Jeno masuk perlahan, dateng dengan senyum gembira yang dia punya. Terus duduk disamping putranya.
"Ayah bawa sesuatu," Katanya lagi yang ngebuat Jeno antusias di tempat. "Liat ke kasur."
Ada satu gitar yang masih dibungkus sama tas hitam. Dia dengan kokoh tergeletak dikasur. Yang ngebuat senyum Jeno selebar bulan sabit.
"Itu buat Jeno?" Jeno buru-buru berdiri, lari ngambil gitar barunya dengan semangat dan nyusulin ayahnya di posisi yang sama. "Ini beneran buat Jeno?" Jeno mastiin lagi sambil ngebuka tas dan ngeluarin gitar barunya.
Ukuran gitarnya nggak terlalu besar, warnanya pun kayak warna gitar pada umumnya --coklat muda. Senarnya dari bahan nilon, jadi suaranya lebih ringan dibandingkan senar string yang biasa dia pinjem di studio sekolah. Bobotnya juga nggak berat
Ayah Jeno ngangguk. Senyumnya udah ketahan ngeliat tingkah anaknya yang lagi kesenengan dapet barang baru. "Iya," Jawabnya yang dibarengi sama usapan pelan di kepala Jeno. "Hadiah dari ayah buat Jeno karena Jeno selalu jagain bunda selama ayah nggak ada."
Ah, bener. Mungkin udah dua minggu lamanya ayah Jeno nggak sempet pulang. Setiap di telfon alasannya lagi ada urusan ke luar kota lah, ini lah, itu lah. Dan mungkin yang bikin bundanya nangis ngumpet-ngumpet selama Jeno nggak ada.
"Yah," Jeno diem sebentar. Mungkin juga ini alasan kenapa dia ngerasa harinya nggak seindah matahari yang cerah. Mungkin juga ini ada hubungannya sama ayahnya yang beberapa hari nggak pernah pulang. "Bunda nangis terus setiap ayah nggak ada dirumah--"
Ada jeda sebentar yang bikin hawa di antara mereka jadi kerasa. Jeno ngerasa semuanya beda. Ayahnya, bundanya, semua orang yang ada disekitarnya beda. Keheranannya semakin terjawab waktu senyum ayahnya memudar pelan-pelan. Seolah semua kekhawatiran dan kecurigaan Jeno emang bersumber dari ayahnya sendiri.
"--Ayah sama bunda kenapa?"
Bukannya ngejawab sesuai pertanyaan yang Jeno omongin tadi, ayahnya justru ngejawab hal lain. Yang mengganggu ayahnya sendiri, dan jadi alasan kenapa dia nggak pernah pulang ke rumah.
"Kamu jangan deket-deket sama Diana lagi bisa?"
Jeno ngerutin alis. Kayaknya dia baru bawa Diana ke rumah dua bulan lalu, masak-masak bareng bunda, bahkan pernah ketemu ayah Jeno beberapa kali. Dan semuanya baik-baik aja, mengalir nggak ada hambatan.
"Kenapa?"
Ayah Jeno narik nafasnya sekali sebelum ngehembusin pelan-pelan. Dengan mantap dia bilang sesuatu ke Jeno yang bikin dunia putranya itu runtuh seketika.
"Diana itu adik tiri kamu. Anak ayah dari perempuan lain--"
"--Maafin ayah,"
Jeno paling inget waktu tangisannya tau-tau meluruh, dia jadi cowok paling cengeng yang pernah ada.
