El Sonajero

Como La De Un Demonio

Sábado, 24 de abril de 1937.

2120 Horas.

Túneles Subterráneos.

Torito hizo un trabajo maravilloso para mantener su pasado lo más oculto posible; Irónicamente, fue la guerra de todas las cosas lo que más lo ayudó en este sentido.

Una de las primeras cosas que se perdieron durante el impulso de Franco para tomar España fueron registros personales, documentos e incluso algunos textos históricos. Aún más si estos registros estaban de alguna manera en manos de la iglesia, y si estaban en regiones densamente pobladas. Tomemos Barcelona, ​​por ejemplo.

Miles de niños huérfanos fueron despojados de sus registros y casi cualquier evidencia de su existencia cuando las fuerzas de Franco destruyeron, incendiaron y profanaron instituciones católicas. Los sobrevivientes tardaron décadas en cooperar con las autoridades para restaurar algunos de los documentos antiguos y rastrear a los miles de huérfanos afectados. Lo que descubrieron me enferma hasta la médula.

Y Javier Loyola cayó entre esos huérfanos afectados.

No era más que un bebé sin nombre cuando su madre lo entregó a una monja jesuita en algún momento durante diciembre de 1916. Poco después, lo entregaron a un orfanato dirigido por jesuitas.

Por un cruel giro del destino, fue nombrado Javier Loyola por la Madre Superiora que dirigía el orfanato llamada María del Rosario. Javier, que significaba —nuevo hogar— con la esperanza que conseguiría una familia cariñosa que lo acogiera; y Loyola, por San Ignacio de Loyola, el fundador de la Orden, con la esperanza de que llegara a ser un hombre piadoso. Ninguna de esas cosas lo esperaba en su future.

María del Rosario fue a todas luces una mujer terrible. No tenía paciencia con los niños y, a menudo, desataba su ira sobre ellos sin razón aparente, incluso promoviendo el abuso sistemático entre las monjas menores.

Sus abusos fueron documentados extensamente durante los años setenta cuando algunos sobrevivientes intentaron demandar a la iglesia por hacer la vista gorda y encubrir todo el asunto. Ese caso también fue encubierto por la iglesia.

Según testimonios, dejaba que los recién nacidos lloraran hasta dormirse, y solo los alimentaba dos veces al día mientras los dejaba derretirse en una pequeña y cálida habitación, lejos del resto. Si se negaban a callarse, pellizcaría a los bebés hasta que se sometieran. Si no funcionaba, pues una vara bien puesta en el abdomen normalmente los callaba.

A medida que Torito creció, también creció su descontento con el orfanato y con María en particular. Él se esforzaba por molestarla, principalmente como una señal de rebelión juvenil: no quedarse quieto durante la misa, jugar con su comida o incluso estar atolondrado y alegre en su presencia. A veces, él solo la forma en que respiraba, fuerte y nasalmente, sería suficiente para hacerla enojar.

Sus castigos comenzaron siendo ligeros, como hacerlo arrodillarse durante horas mientras cargaba libros pesados, o ponerlo en un pequeño armario sin comida ni agua durante períodos prolongados. Cuando eso no lo detuvo, comenzaron las palizas.

Golpes con una regla. Golpes con una escoba. Golpes con un palo delgado. Golpeando con la biblia. Fue golpeado sin parar durante años. La monja tuvo el cuidado de no dejar una marca, o al menos lo intentó. Uno de los sobrevivientes relató en una declaración cómo un niño con las características de Torito fue arrojado por las escaleras por María, solo se levantó sonriendo mientras le salían gotas de sangre por la nariz. La hermana lo arrastró hacia arriba y lo arrojó de nuevo. Esta vez, no se puso de pie.