El Sonajero

Ante Mi Vista Impotente

Sábado 24 de abril de 1937.

1116 horas.

Paseo Los Tilos.

Estábamos llegando al final del bosque, justo en las afueras de lo que podría considerarse el pueblo mismo, cuando la caravana se detuvo.

—Hasta aquí es suficiente —dijo uno de los matones. Puso ambas manos en su rifle, lo que hizo que el otro matón siguiera su ejemplo.

—Muy bien —dijo Santiago, que hizo el mismo movimiento. Pronto, todos en ese convoy hicieron lo mismo, menos nosotros.

—¿Qué ocurre? —preguntó Camarada. También trató de agarrar su rifle, pero en el segundo en que lo alcanzó, se encontró en el lado equivocado de los rifles de todo.

Era una trampa.

—Soltad tus armas —dijo Santiago—. Lentamente. Nada de jueguitos.

Estábamos demasiado estupefactos para hablar. Abarran miró de un lado a otro entre Camarada y Santiago como si esperara que esto fuera una broma. Pero no fue así. Santiago nos sonrió, pero sus ojos gritaron otra historia. Esta era una traición flagrante.

Hicimos lo que nos indicaron dejando caer los rifles a nuestros pies.

—El revólver también —dijo uno de los matones a Camarada que también lo dejó caer con cuidado.

—Esto es solo una medida de seguridad —dijo Santiago—. No tenéis nada de qué preocuparos.

—Eso es algo que alguien diría si realmente hay algo de qué preocuparse —dijo Guillermo—. Pero, por favor dinos, ¿por qué no deberíamos preocuparnos?

Santiago señaló hacia adelante con el hombro, haciendo que uno de los matones dejara caer su arma mientras se acercaba a nosotros. Sacó una carta de debajo de su uniforme y se la entregó a Camarada, quien prácticamente se la arrebató de la mano.

—Sebas, sabes que no puedo leer bien —dijo—. ¿Qué dice esto?

Tomé la carta en mis propias manos. La tinta estaba relativamente fresca y meticulosamente mecanografiada a doble espacio. Tenía todos nuestros nombres y rangos, y al final decía:

"Estos soldados deben ser trasladados al frente de inmediato para ser desplegados a discreción del oficial de más alto rango.

Teniente Francisco Aguirre ".

Con esas breves frases fuimos enviados al matadero.

—¿Por qué? —pregunté.

—¿Por qué? —repitió el matón—. Te diré por qué. Ayudaste a un soldado a desertar de nuestras filas; abandonaste tu puesto sin ser relevado, dos veces; y por insubordinación general.

—La única razón por la que no te enviaron esta mañana fue que necesitábamos a alguien para limpiar las letrinas —dijo el otro matón—. Lo que no hicieron de todos modos.

—Espera —dijo Guillermo—, ¿por qué me castigan por algo que hacen? ¡No tengo nada que ver con esto!

—El frente necesita hombres nuevos —dijo Santiago.

—Que te jodan. ¡Que te jodan a ti ya tu manada de ovejas!

—No me importa ir al frente y defender a mi país —dijo Abarran.

Todavía recuerdo la risa de Guillermo hasta el día de hoy. No fue una risa sarcástica o una risa de lástima. Fue una risa genuina, divertida y tonta, una que creció en crescendo desde una risa a un aullido que sacudió las hojas de los árboles a nuestro alrededor.