Am Anfang hielt ich das Ganze für einen schlechten Scherz. Bestenfalls für eine Metapher. Ich führte dieses Interview, und alles lief wie immer. Erst als ich gehen wollte, packte mich der Typ plötzlich am Arm. Er erzählte mir irgendeinen Voodoo-Schwachsinn, und dann schenkte er mir diesen Füllfederhalter. Einen Original Montblanc Meisterstück Kolbenfüllhalter. In edlem schwarzem Design, mit 24 Karat Goldfeder. Ein schönes Schreibgerät, das ich bereitwillig annahm. Auch wenn es angeblich die Seelen von zweihundert Menschen in sich trug.
Das Interview hatte ich einige Tage vor Weihnachten gehalten.
Seitdem war einiges geschehen. Einige Tage nach Weihnachten war ich mit meinen Nerven am Ende. Ich verließ das Haus nicht mehr, ich aß nicht mehr und trank nur noch Whiskey. Mein gesamter Tagesablauf drehte sich nur noch um den Füllfederhalter. Er lag vor mir auf dem Schreibtisch, aus Sicherheitsgründen hatte ich ihn auf eine Bibel gebettet, die kleine Schreibtischlampe warf ihr spärliches Licht auf ihn und ließ seine schwarze Hülle matt erstrahlen. Ich saß vor ihm, den Kopf auf die Tischplatte gebettet starrte ich ihn an, Stunde um Stunde. Von Zeit zu Zeit sprang ich auf und lief einige Runden durch das Zimmer. Dabei debattierte ich lautstark mit mir selbst. Ich weiß nicht mehr genau, ab wann ich anfing die grünen Schleier zu sehen. Sie umtanzten das Objekt und erweckten es auf gruslige Art zum Leben. Jedes Mal wenn mich der Schlaf übermannte, so schrak ich nach wenigen Minuten empor: Ich hatte das Gefühl, der Federhalter hätte sich tief in mein Herz gebohrt. Gestern Mittag konnte ich nicht mehr, und ich beschloss mich einem guten Freund anzuvertrauen.
Rob kam sofort. Wir hatten uns zuletzt an Weihnachten gesehen, und nachdem ich drei Tage nicht in unserer Stammkneipe aufgetaucht war, hatte er bereits angefangen sich Sorgen zu machen. Letztlich war er davon ausgegangen ich sei krank, verliebt oder plötzlich verreist. Mein Anblick tat wenig dazu ihn zu beruhigen.
„Mann, du siehst ja absolut beschissen aus!" Seine Begrüßung traf ins Schwarze. Ich war unrasiert, übernächtigt und stank. Es würde nicht 9 einfach werden. Folglich galt es keine Zeit zu verschwenden. „Rob. Rob, gut dass du hier bist. Dieser Füllfederhalter dort ... er tötet Menschen!" Robs Kinnlade hätte nicht tiefer fallen können. Ich sah seine Mundwinkel zucken: ein sicheres Zeichen dafür, dass er nicht wusste ob er mich verprügeln oder lachen sollte. Verzweifelt rang ich um Worte, es kam mir so vor als hätte ich Tinte im Mund, als würde der Füllfederhalter mir die Silben von den Lippen saugen. Ich schluckte schwer, doch der bittere Geschmack blieb. „Rob, ich kann mit diesem Federhalter töten. Ich muss nur den Namen eines Menschen damit niederschreiben, dann stirbt dieser!"
Jetzt grinste Rob. „Ach so. Verstehe. Der Teufel wollte einen Pakt mit dir schließen, du hast unterschrieben, und er hat seinen Kugelschreiber bei dir vergessen. Und seitdem hast du ein schlechtes Gewissen."
Ich stutzte. Eine durchaus plausible Erklärung. Leider schien Rob sie nicht so zu meinen.
„Es ist mir absolut ernst, Rob. Und es ist ein Füllfederhalter. Ein Füllfederhalter, kein Kugelschreiber."
Noch ging er davon aus ich wolle ihn veräppeln. Nun ja, er würde bald erkennen, dass dem nicht so war. Der Scherzkeks von uns beiden war immer er gewesen.
„Wie willst du mit einer Feder töten? Die hat Cäsar schon wenig genutzt. Und die moderne Variante des Füllfederhalters ist nicht einmal mehr dazu geeignet, sich nach einem Festmahl die Kehle zu kitzeln und auszukotzen. Mit der Patrone kann man allenfalls Tintenkleckse verursachen. Außer ... na klar!"
Ich blickte ihn hoffnungsvoll an.
„Außer du hast so einen beschissenen James Bond Kugelschreiber. Peng, peng!"
Ich sah, wie die grünen Schleier um den Federhalter sich verdichteten. Er schien Robs Humor nicht besonders zu mögen.
„Aber wenn ich es dir doch sage, Rob! Mann, es ist echt kein Scheiß! Ich setz den Namen einer Person auf ein Stück Papier, stell mir das Gesicht dazu vor und ..."
„Und die Person fällt tot von ihrem Hocker. Klar. Dein Stift kann töten. Schreibst du jetzt für die Bild, oder was?" Langsam wurde er gereizt. „Zeig es mir."
„Wie soll ich es dir denn zeigen, verflucht?!"
„Setz meinen Namen auf das Papier!"
„Einen Teufel wird ich tun! Du bist mein Freund, Rob. Außerdem bringt dir deine Erkenntnis herzlich wenig, wenn du tot bist."
Verdammt, wie sollte ich Rob beweisen dass ich recht hatte? Nein, das konnte ich nicht tun. Andererseits ... Ich hatte ja doch keine Wahl. Rob musste die Wahrheit erfahren. Ich konnte das Geheimnis nicht alleine tragen, nicht ohne den Verstand zu verlieren, und Rob war der einzige, dem ich vertrauen konnte.
Mit diesem Federhalter konnte man sein eigenes Todesurteil unterschreiben und gleichzeitig vollstrecken. Man konnte auch jeden beliebigen anderen Namen aufs Papier setzen. Dies barg natürlich ein moralisches Problem. Allerdings veränderte sich das moralische Empfinden etwas, wenn man gerade seine ganze Familie durch einen Stapel Weihnachtskarten ausgelöscht hatte. Man... man begann die Dinge in einem größeren Zusammenhang zu sehen.
„Lass uns Michel anrufen!"
„Warum willst du Michel anrufen?"
An sich eine berechtigte Frage. Keiner von uns beiden mochte Michel besonders. Wir hatten ihn vor einigen Tagen in einer Bar kennen gelernt, und seitdem ging er uns mit seinen SMS auf die Nerven. Rob zuckte mit den Schultern. „OK, ich ruf ihn dann mal an."
Es dauerte nur wenige Minuten, dann stand Michel vor der Tür. Angeblich hatte er beruflich in der Gegend zu tun. Für Rob und mich war klar, dass er wieder einmal auf uns gelauert hatte. Seine einzige Beschäftigung schien es zu sein Freunde zu suchen und sie dadurch gleichzeitig zu vergraulen.
Wahrscheinlich sollte ich den Füllfederhalter wie diesen einen Ring ins Feuer werfen. Er war gefährlich. Andererseits ... wie viel Gutes man damit bewirken konnte! All die Menschen, die sich auf Kosten anderer und der Umwelt bereicherten. Die tausendfaches Leid und Elend verursachten. Ein Name, ein Gedanke, ein Federstrich ... Dieser Füllfederhalter könnte ein flammendes Schwert der Gerechtigkeit werden!
Ich ließ mich nieder und zog einen Bogen weißes Papier hervor. Dann nahm ich den Füllfederhalter und fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. Ich konnte Michel nicht in die Augen sehen. „Es tut mir leid, wirklich." Mein Flüstern vermischte sich mit dem Kratzen der Feder. Der Federhalter pulsierte warm in meiner Hand. Michel Weimann. Es war vollbracht. Schwer atmend legte ich den Füllfederhalter nieder und blickte auf. Der Faustschlag kam unerwartet und tat sehr weh. Ungläubig rieb ich mir das schmerzende Auge.
Rob packte den verdutzten Michel am Arm und zog ihn aus der Tür. „Komm, lass uns gehen. Ich brauch ein Bier."
An der Schwelle blieb er noch einmal stehen. „Du hast echt ein Problem. Ein großes Problem." Damit hatte er zweifellos recht.
Als Rob weg war setzte ich mich an den Tisch und überlegte. Wieso hatte der Federhalter bei Michel nicht funktioniert? Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Sicher! Es konnte nur daran liegen, dass Michel nicht Michel war. Und wenn Michel nicht Michel war, sondern sich nur Michel nannte, dann war er einer von ihnen. Ein gemeiner Spitzel ...
In diesem Moment klingelte es auch schon an der Tür. Sie kamen mich zu holen.
Eine zu enge Jacke und Wände aus Gummi. Ich erwachte wie aus einem Traum. Die Zeitung, die sie mir an diesen Morgen unter der Zellentür hindurchschoben, war die letzte meines Lebens. Die Schlagzeile: „Blutige Weihnacht: Wahnsinniger Journalist tötet Familie." Daneben waren über Nacht eine ganze Reihe unbequemer Häupter von nichtstaatlichen Organisationen und ausländischen Staaten verstorben. Mein Lachen erschien mir selbst etwas unheimlich
