Sevdiklerinin mezarlarını güllerle donattıklarından ötürü, çiçek ekmeyi sevmeyen insanlar vardır.
***
Onlarca metre karı sol elimle deldim, geçiverdim. Canım yandı. Kar bir kor oldu. Bu şehri yaktı. Korhan yok oldu; yıkıldı, örselendi, parçalandı, derin bir depremin kurbanı oldu. Logaritması yüksek bu deprem bu şehri içindekilerle beraber yuttu. Keşke onların ölümünü görmeden o deprem hepimize aynı şiddette vursaydı.
Onlarca ağıt parçaladı kulak zarımı. Kocaman bir tragedya avuçladı göğüs kafesimdeki kan çanağına dönmüş kalbimi. Bu soğuk zindan beni bana hiçbir zaman ait bırakmadı. Ben buraya ait değilim. Keşke buraya ait olmadığımı onların ölümünü görmeden önce fark etseydim ve de terk etseydim.
Onlarca günah sırtladı beni; bu defa onlar, bu defa onlar, bu defa onlar... Onlar bile acıdı bana. Bu günahlar bile utandı sırtıma binmekten, bu günahlar bile gözyaşı döktü ben her gece sızım sızım ölürken. Keşke o günahların bedelini onların ölümünü görmeden ödeseydim.
Onlarca kağıda onu yazdım. Tek gerçeğimi, en derin kalp ağrımı, en yüksek perdeden aşık olduğum o adamı. Sevgisini her zaman hissettiğim ancak hiçbir zaman huzuru kalbime kazıyamayan o adamı. Yazdığım sayfalar okyanusa düştü. Mürekkep bozuldu, bozguna uğradı. Sayfanın tümü katran karası o siyaha bulandı. Bir kelime tek okunuyordu artık: Elzem. Keşke o mürekkebi onların ölümünü görmeden önce mumyalayabilseydim.
Onlarca geceden, onlarca sızıdan, onlarca leylden sonra bir daha hiç gülemem sandım, güldüm. Bir daha hiçbir depoya giremem sandım, girdim. Bir daha hiçbir binadan aşağı bakamam sandım, baktım. Bir daha hiçbir kana temas edemem sandım, ettim. Bir daha hiç nefes alamam sandım, aldım. Bir daha hiç beyaz giyemem sandım, giydim. Bir daha hiç güneşin doğuşunu seyredemem sandım, seyrettim. Bir daha hiç sevemem sandım, sevemedim.
Ben ondan başkasını sevemedim.
Hoş geldin. Bu defa benim ölümümü izlemeye razı mısın?
20.06.2024
H.Y
ŞİMDİ OKUDUĞUN
LEYL (ELZEM)
Romance"Terk edilmiş bir şehir..." Kaşları çatıldı. Kafamı tekrar salladım. İşaret parmağımı şakağıma dayadım. "Kafamın içinde terk edilmiş bir şehir var." Gözleri gözlerimde merakla dolandı. Kurcalamak istiyordu. Dediklerimden hiçbir şey anlamamıştı ve öy...
