Lyle menendez, ódio ou amor?

Encruzilhadas.

Eu levanto minha cabeça e, ao olhar ao redor, percebo que estou pronta para sair, mas uma tontura repentina me atinge. Que merda. Resmungo, abrindo a porta do carro e correndo para a calçada, onde sinto que o vômito está prestes a sair. 

— Que saco! — digo, enquanto limpo a boca com a mão. 

— Tá tudo bem? — escuto a voz de um garoto se aproximando.

— Tá sim, obrigada. — respondo, tentando manter a compostura.

— Acho que não tá não. Bebeu muito? — ele pergunta, preocupado.

— Não. — falo, séria, enquanto me levanto da calçada para voltar ao carro.

— Carro bonito, ele é bem atual. — o menino comenta, olhando para o veículo.

— Obrigada. — respondo, forçando um sorriso. — Vou dizer ao meu namorado que você gostou do carro dele.

Fecho a porta com um movimento brusco, mas, para minha surpresa, ele insiste e bate no vidro. 

— Que saco, que moleque chato! — resmungo, abrindo o vidro novamente.

— Toma. — ele me entrega um chiclete ardido. — Vai ajudar a tirar o gosto ruim da boca.

Eu pego o chiclete, agradecendo com um aceno de cabeça. 

Depois, fecho o vidro novamente, dando-lhe um pequeno sorriso antes de sair com o carro. O motor ronca alto, e eu sigo em frente, aliviada por estar longe daquela situação.

Eu vou em direção à delegacia, estaciono o carro e entro. O ar frio do ar-condicionado contrasta com o calor da noite lá fora. A recepcionista, uma mulher de cabelos castanhos presos em um coque bagunçado, ergue os olhos do computador quando eu me aproximo. Mas quando chego lá, Lyle já não está mais.

— Quero falar com o detetive James Thompson — digo, tentando manter a voz firme.

A recepcionista me observa por um momento, parecendo avaliar minha determinação.

— Infelizmente, ele está ocupado agora — responde ela, com uma entonação mecânica. — Mandou avisar que não está disponível e não quer ninguém o incomodando.

— Então tá. 

Me dirijo a um banco na sala de espera e me sento, observando o movimento ao meu redor. A recepcionista volta a olhar para a tela do computador, mas não antes de lançar um olhar rápido e quase curiosa para mim. Ela parece estar escondendo um sorriso, mas logo se concentra novamente em seu trabalho.

Enquanto isso, o telefone dela começa a tocar. 

— Certo, senhora, preciso que se acalme — ela fala, em um tom profissional que contrasta com a crescente frustração no meu interior. A conversa parece se estender, e eu percebo que aquela era a minha chance perfeita.

Levantando-me silenciosamente, me aproximo da porta da sala do detetive. A madeira polida e escura brilha sob a luz fluorescente, e um pequeno nome em uma placa diz "Detetive James Thompson". Coloco a mão na maçaneta e faço uma rápida verificação para garantir que ninguém me está observando.

Eu entro na sala e vejo o detetive ali, deitado no banco, com as pernas apoiadas sob a mesa, fumando um cigarro e em uma ligação, rindo de algo que claramente não tinha graça. O cheiro de tabaco se mistura com o ar pesado do ambiente, e uma pilha de papéis desordenados se amontoa ao lado dele, como se os casos não solucionados estivessem esperando por um milagre.

— Merda! — ele fala, desligando o celular abruptamente e apagando o cigarro, o que faz uma nuvem de fumaça se erguer e flutuar lentamente em direção ao teto manchado. Ele se endireita, ajusta a gravata amassada e, com um olhar desafiador, me encara. — Não te falaram que estou ocupado?