Paper Shrapnel - Proiettili di carta

Capitolo 4

Mickey si sedette in fondo al tavolo, abbastanza lontano dall'uomo più vicino a lui. Stava per cominciare a mangiare i propri maccheroni al formaggio quando avvertì lo sguardo di qualcuno su di sè. Alzò la testa e si ritrovò davanti Ian con le braccia conserte e l'aria di uno che non aveva per niente voglia di scherzare. Con un cenno del capo gli indicò il resto del gruppo e Mickey, trattenendosi dall'alzare gli occhi al cielo, spostò il vassoio.

L'uomo ora accanto a lui gli rivolse un sorriso sghembo. Aveva i capelli biondi, luminosi occhi verdi e lo spazio tra i due incisivi. -Denny- si presentò, porgendogli la mano. Mickey riprese il vassoio, si alzò e andò ad un altro tavolo pieno di uomini già seduti, più sporchi di lui solo perchè il sudore dovuto alla corsa aveva lavato via un pò del proprio sudiciume. Diede un colpo all'estremità della panca, la quale rimase immobile. -Questo posto è libero?-

Uno degli uomini gli rivolse un gesto plateale di benvenuto in risposta. Aveva un'espressione impassibile e divideva la pasta nel piatto con la forchetta. Insieme a lui ce n'erano altri quattro e nessuno di loro si presentò o si offrì di stringergli la mano. Continuarono tutti a mangiare senza dire una parola, accorgendosi appena della sua presenza. Mickey sorrise a quel silenzio e alla tranquillità del momento, imitandoli. Non molto tempo dopo, sebbene fosse difficile dire esattamente quanto vista la quantità di cibo divorata, Ian si avvicinò al loro tavolo.

-E' bello vedere che andate d'accordo, ragazzi-. L'unica risposta che ottenne furono sguardi vuoti e il rumore del cibo masticato. Sorrise ugualmente, come se vi fosse abituato. -Come probabilmente già sapete, voi siete gli unici qui ad essere stati arruolati. Per questo motivo mi piacerebbe prendermi del tempo per conoscervi meglio, abituarvi all'esercito e alle nostre pratiche, essere disponibile... -

-Aspetta- lo interruppe Mickey, ingoiando gli ultimi maccheroni rimasti. Un boccone particolarmente consistente gli aveva impedito di bloccare prima il discorso da parata di Ian. -Mi stai dicendo che tutti gli altri idioti si sono offerti volontariamente di farsi ammazzare in terra straniera?-

-Si sono offerti volontariamente per servire il loro Paese-

-Si sono offerti volontariamente per morire in una guerra che non ha nessuno scopo-

Il pomo d'Adamo di Ian si alzò bruscamente e Mickey si leccò le labbra per nascondere un sorriso di fronte alla sua indignazione. Dopo un momento, Ian sorrise a sua volta. - Bene allora, Milkovich, mi sa che comincerò proprio con te-

-Ah sì? Qual' è la punizione? Altri dieci giri? Arrampicarsi sull'asta? Hai delle pistole qui in giro con cui spararmi?-

-Non mi provocare-

Mickey passò la lingua sul labbro inferiore, sorridendo, furbo. Ian seguì il movimento della lingua con lo sguardo e Mickey tornò immediatamente serio, abbassando gli occhi sul proprio cibo, sebbene rompere quel contatto visivo gli avesse lasciato lo stesso effetto di vetri rotti sulla faccia. Ci fu un attimo di silenzio e fu Ian a romperlo, picchiettando le nocche sulla superficie del tavolo; un gesto insignificante che tuttavia gli provocò un brivido lungo la spina dorsale.

-Dopo aver finito le tue cose, fatti una doccia e vieni nella mia tenda. Hai capito, Milkovich?- ordinò Ian.

- Sissignore- rispose Mickey con un finto saluto. Cercò di controllare il proprio tremolio mentre guardava Ian allontanarsi. 

Mickey decise di saltare la doccia. Era sudato marcio, l'uniforme già in pessime condizioni dopo solo un giorno, e un po' d'acqua calda sarebbe stata una benedizione migliore della stessa parola di Dio. Ma il bagno del campo consisteva in uno spazio comune per le docce, l'acqua che scivolava lungo le squallide piastrelle mentre quaranta uomini nudi si lavavano avvolti in una nube di vapore.