Aku Kenapa?

Cihampelas Walk

Cihampelas Walk

Waktu itu gerimis meraung manja

Basah sedikit setelah tunaikan Magrib

Membeli cincin tiga puluh ribuan

Hanya untuk sebuah kenangan

Waktu tiada lagi menunggu

Berat sudah belanjaan membebani bahu

Kupesan ojek online

Beranjaklah aku pada tempat itu

Di depan tulisan Cihampelas Walk

Di depan Burger King

Terdapat tempat duduk setengah basah

Dan perempuan tak kukenal duduk di sana

Tempat duduk seperti tangga

Di mana yang terbawah cukup untuk membuat basah celana

Aku lelah, tak peduli apa

Menyeka basah, lalu duduk di bangku terbawah

"Eh Mas, jangan di situ basah"

Perempuan itu menyadarkan lelah

Bertatapan kami, merasuk, wajah

Duduk di sebelahnya

Menunggu ojek tiba

Detak jantung tak wajar

Aku menengok sekitar

Dia melihatku, kami bertatapan

Dua detik, dia tersenyum, kami tersipu

Tidak sampai lima menit

Rintik hujan masih setia

Tukang ojek pun tiba

Aku pamit

Menyapa, dia pun melempar senyum

Samar ucapannya, anggap saja sampai jumpa

Lalu niatku menulis puisi tentangnya

Yang baru kulakukan seminggu setelahnya

Tentang momen tak berguna

Yang membuatku bertanya, "Siapa dia?"

Achmad Aditya Avery

Perpustakaan Nasional, 9 Desember 2018