de poussière et d'étoiles

XXVI/ The Child

Le jour où elle était arrivée, Carmine lui avait appris le mot « père ». Il n'avait pas compris le sens du mot, pas ce jour-là, pas tout de suite. Il n'était pas certain de le connaître aujourd'hui encore mais, les yeux rivés au fin fond de l'espace et sa lourde tête posée contre le vaisseau qui restait en vole stationnaire, il se plaisait à penser qu'il n'en était peut-être plus si loin. Père, le mot ne lui évoquait rien, père, il le répétait tout bas, père, père, père, et subitement, il venait de quelque part. Brutalement, il n'allait plus simplement : il revenait, comme Carmine avant lui, comme Carmine à présent, qu'il voyait danser avec l'autre humaine, le Corbeau, à travers le hublot, sourires charmeurs, mains dans la mains, au son d'une musique qu'il n'entendait pas. Ils fêtaient quelque chose, Sol n'était pas sûr de quoi. Ils étaient étrange, quelque part, comme s'ils pensaient avoir couru un grand danger, braver quelque chose d'infernal et d'incroyable, comme si, comme si, comme si, alors qu'ils n'avaient rien fait d'extraordinaire, à cinq contre un seul homme, à plus, si l'on comptait les robots qui grouillaient dans chaque recoin du vaisseaux.

Il ne l'avait pas dit à Carmine, lorsqu'elle lui avait parlé. Il s'était abstenu. C'était une cruauté que de s'adoucir, certainement, parce qu'il savait que la douleur viendrait ensuite, plus brutal parce que l'avertissement n'a pas été compris. C'était une cruauté dont il n'aurait pas fait preuve, avant de la connaître et peut-être l'avait-elle perverti, d'une étrange façon.

« Sol. » avait soufflé la voix à présent familière au creux de son crâne.

« Oui ?

– Qu'est-ce que tu vas faire, quand on l'aura retrouvé ? »

Il était resté silencieux, un long moment, avait enveloppé sa queue autour du vaisseau, comme pour le protéger, comme pour le garder, comme pour le conserver.

« Le réveiller. »

C'était la vérité toute simple ; il n'avait rien à ajouter.