Impossibilité

La lettre

« This is not what I intended
I always swore to you I'd never fall apart
You always thought that I was stronger
I may have failed, but I have loved you from the start. »

Fall For You - Secondhand Serenade

Une fois en bas, j'essayai de me ressaisir et de ne rien laisser transparaître, mais j'eus tout le mal du monde à rester calme et à respirer normalement.

Je déboulai à l'extérieur. Kate, Will et ses parents m'attendaient auprès du taxi. Ma nouvelle amie anglaise fut la première à comprendre que quelque chose n'allait pas et donna un coup de coude à mon petit ami pour l'alerter.

William scruta sombrement ma stature tremblante. Pourtant personne ne prit la parole, ne sachant probablement pas s'il convenait ou non de réagir face à mon soudain changement d'attitude.

Je dis rapidement au revoir à mes beaux-parents pour mettre fin à ce supplice silencieux. Kate vint à son tour me saluer, plus mal à l'aise que jamais. Elle me serra dans ses bras et me notifia qu'elle espérait me revoir bientôt. Elle me souhaita enfin un bon voyage, tout simplement.

Je laissai à Will le temps de saluer tout le monde tandis que je m'installai dans le taxi. Une fois la porte refermée, mes larmes se mirent à couler en silence. Pour mon plus grand bonheur, le chauffeur était bien trop occupé à chercher la bonne fréquence radio pour me prêter attention.

Une douleur dans la main droite me rappela alors que je tenais toujours fermement la chaîne. Je desserrai doucement mes doigts endoloris et collants de sang pour regarder de nouveau le bijou. Je reniflai longuement, choquée par la profondeur de l'entaille gravée dans la paume de ma main.

Je ne me savais pas capable de serrer aussi fort les poings.

J'avais enserré l'objet de mes angoisses à en mourir sans même m'en rendre compte. Obnubilée par ce rouge sanglant, je ne remarquai pas la portière s'ouvrir, mais je sursautai lorsque Will la referma, brutalement. Je relevai les yeux pour croiser son regard soucieux et interrogatif. Suivant les rythmes de mes tremblements, il finit par remarquer l'état de ma main.

- Comment t'es-tu fait ça ? me demanda-t-il calmement, comme s'il avait clairement conscience que me brusquer empirerait une situation qu'il ne comprenait pas.

Pour toute réponse, j'ouvris une nouvelle fois la paume de ma main, stoïque. Je l'approchai alors de son visage et fis glisser sa chaîne entre mes doigts endoloris.

- Je l'ai serrée trop fort.

Je compris qu'il avait compris, qu'il savait que le temps des réponses était arrivé, qu'il allait devoir m'avouer le secret qui pesait lourdement sur ses épaules depuis un bon moment déjà.

- Tu l'as aimé cette fille ?

- Quelle fille ? me demanda-t-il tendu.

- Celle qui est morte.

William me fixa silencieusement, décidé à ne pas m'accorder les réponses que j'attendais. Je perdis patience le plus cruellement possible.

- Je ne suis que ta roue de secours ? C'est ça ? Parce que je lui ressemble ?

Il se détourna impassiblement. J'en déduisis alors que j'avais raison, qu'il ne m'avait jamais aimé pour celle que j'étais, mais en souvenir de son premier amour.

Bien, puisqu'il ne voulait pas en parler alors je n'en parlerai plus.

Je décidai de garder le silence, silence qui dura l'intégralité de cette journée de voyage. Des heures et des heures de silence, plus longues les unes que les autres, où il essaya de m'approcher et où je le repoussai violemment.