Tuya-Alicia Piñeiro

9.

—¿Quién te mandó?

—La prima de una amiga.

—¿Se atendió con nosotros?

—No sé, no me dijo.

—¿Cómo se llama?

—Belén Aguirre.

—Ah, sí. ¿Vos sabes cómo es esto, madre?

—Sí, bah, más o menos.

—¿De cuánto estás?

—No sé.

—¿Cuándo fue tu última menstruación?

—No me acuerdo.

—Trata de acordarte porque eso es fundamental.

—Y... hace dos meses más o menos.

—Bueno, si es así, y si nos apuramos, podemos hacerlo por aspiración.

—¿Qué es eso?

—Se aspira, madre, con una pipetita muy chiquita que ni te molesta. Se mete, se aspira y sale todo. No hay que hacer raspaje ni nada.

—...

—Sale limpito, limpito.

—...

—¿Te sentís mal?

—Del estómago.

—Ah, quédate tranquila que eso es muy normal. Ya se te va a pasar. Ponemos una fecha, dos días de reposo relativo y después si te he visto no me acuerdo. Quedas como nueva, vida normal.

—¿Se me va a notar?

—¿Qué cosa?

—Lo que me voy a hacer.

—¡Y cómo se te va a notar si no te vamos a hacer nada!

—Madre, si vos no querés que nadie sepa, nadie va a saber, ¿sí?

—Sí.

—Yo te voy a ir haciendo una receta para unas cositas que vas a necesitar. Un antibiótico para después, y el día anterior vas a tener que tomar un Valium, para estar bien relajadita, ¿sí? Eso te puede voltear un poco. ¿Te va a acompañar alguien?

—No sé.

—Bueno, yo te recomiendo que te consigas alguien de tu confianza, una amiga, no sé, vos sabrás, porque entre el Valium y la anestesia vas a salir un poco mareada, y no es bueno que andes así por la calle sólita, madre.

—Bueno.

—¿Me querés hacer alguna preguntita?

—No.

—Entonces hablemos de los honorarios. Esto te sale mil pesos. Me lo tenés que traer en efectivo porque nosotros no trabajamos con cuenta bancaria, ¿sí? Dólares o pesos es lo mismo.

—...

—Tenés la plata, ¿no, madre?

—Sí, sí, la tengo.

—Bueno, no sé, ¿querés que pongamos la fecha ahora? ¿Te parece el 10 de julio?

—No, ese día me voy de viaje de egresadas.

—¿Pero vos cuantos años tenés, madre?

—Diecinueve.

—¿Seguro?

—Sí... repetí un año.

—Porque mira que nosotros menores, si no vienen con un mayor, no atendemos.

—Yo tengo diecinueve.

—En eso somos muy estrictos, no queremos tener problemas.

—Le digo que soy mayor.

—Okey, madre, pero el día de la operación traeme el documento, ¿sí?

—Bueno.

—¿Querés antes o después de tu viaje?

—Después.

—Mira que no nos podemos ir mucho más allá porque si no ya después se agarra fuerte y no se puede aspirar, ¿sí? ¿Vos cuando volvés?

—El dieciocho.

—Dieciocho es domingo. El lunes tengo todo tomado ¿Martes veinte te parece bien?

—Sí.

—Entonces, martes veinte a las diez de la mañana.

—Voy a tener que faltar al colegio.

—Y sí, no te va a quedar otra, madre.

—...

—¿Te anoto para el martes veinte entonces?

—Sí.

—Bueno, te espero el martes veinte a las diez de la mañana. No te olvides que el pago tiene que ser en efectivo, y el documento por favor.

—...

—Llévate la receta para el Valium.

—Sí.

—Chau, madre.

—Chau.

—Buen viaje.