Let me go

7. SOLSTIZIO D'INVERNO

I'm a mirrorball

I can change everything about me to fit in

You are not like the regulars

The masquerade revelers

Drunk as they watch my shattered edges glisten

Mirrorball - Taylor Swift

21 dicembre 2023

Aspetto davanti allo specchio, cercando di convincermi che questa festa non sarà un totale disastro. Il mio cuore batte ancora forte per l'ennesima volta, non per l'emozione, ma per il peso che sembra non voler mai andare via. Mi sistemo una ciocca ribelle dietro l'orecchio e mi concentro sul mio riflesso, cercando di trovare quella scintilla di sicurezza che non ho mai avuto.

"Sierra, dove sei?" mormoro tra me e me, guardando l'orologio sul telefono. Mancano solo quindici minuti prima di dover uscire per andare alla festa di Carlisle, e Sierra non si è ancora fatta viva. L'avranno trattenuta a lavoro.

Michael, Lucas e Carlisle abitano nella stessa casa, un piccolo appartamento newyorkese situato in un vivace quartiere di Manhattan. Nell'immaginario comune, ci si aspetterebbe un luogo disordinato poiché abitato da tre uomini giovani. Tuttavia, la realtà è ben diversa.

L'appartamento è sempre ordinato e pulito, con ogni oggetto al suo posto. Michael è un perfezionista, sempre attento ai dettagli e all'ordine. Lucas, un appassionato di design d'interni, ha contribuito a creare un ambiente accogliente e funzionale, scegliendo con cura ogni elemento d'arredo. L'unico che a volte "dimentica" di lavare i piatti è Carlisle, che, pur essendo generalmente ordinato, talvolta si lascia prendere dalla pigrizia. Questo piccolo difetto rispecchia molto le loro personalità: Michael e Lucas sono meticolosi e organizzati, mentre Carlisle è più rilassato e spensierato.

L'appartamento ha una disposizione particolare: Michael e Carlisle condividono una camera, arredata in modo semplice dal lato di Michael, mentre dall'altro lato le pareti sono piene di poster e oggetti dei film preferiti di Carlisle. Lucas, invece, ha una stanza singola, non molto grande ma perfettamente ottimizzata, con scaffali pieni di libri, strumenti musicali sparsi e una scrivania su cui studia legge e scrive i testi delle sue canzoni.

Nonostante le loro differenze, Michael, Lucas e Carlisle hanno trovato un equilibrio perfetto nella loro convivenza. Passano spesso le serate insieme, cucinando cene elaborate o guardando film sul divano del soggiorno.

La loro casa è diventata un rifugio.

Lucas e Michael si sono conosciuti durante una lezione di legge. Quando mio fratello lo ha presentato a me e Sierra, io sono stata ammaliata dalla sua bellezza, ma Sierra è stata fulminata. Dopo un mese, si sono messi insieme.

Onestamente, non ricordo di preciso da quando Carlisle è entrato a far parte del nostro gruppo. So' solo che un giorno non c'era e poi è stato sempre presente.

Suona il campanello e mi affretto ad aprire.

"Alma, scusa il ritardo!" La voce di Sierra mi strappa dai miei pensieri. Si fa largo nella mia stanza con il suo solito sorriso energico, ma nota subito la mia espressione.

"Ehi, tutto bene?"

Annuisco, anche se so che i miei occhi tradiscono la verità. "Sì, ho solo tanti pensieri per la testa."

"Sai che ci sono, se vuoi parlare" dice Sierra, prendendomi per mano. La guardo e sorrido.

In un'altra vita, sarei innamorata follemente di lei. In questo universo, ringrazio ogni singolo secondo per averla come amica. E va bene così.