Romantika Tetangga

dan, Selesai.

    Mata Kalin seketika berkaca-kaca. Tak lama, butiran kristal bening berjatuhan dari pelupuk matanya. Sudut-sudut bibirnya tertarik, membentuk seulas senyum yang tampak bergetar. 

    “Tetangga sinting..” desisnya pelan. 

    “Lo.. bener-bener tetangga gue yang sinting itu? Tetangga nyebelin yang selalu bikin gue naik darah?” tanyanya tak sanggup menahan tangis. 

    “Kuda Poni, jangan nangis gitu dong. Gue jadi terharu kan..” Elang tersenyum lalu menarik Kalin dalam pelukannya. Seketika tangis Kalin pecah. Beruntung tak ada orang lain di perpustakaan selain wanita penjaga yang perlahan melangkah keluar demi membiarkan Kalin dan Elang saling melepas rindu. 

    “Lo kemana aja? Segitunya kah, lo benci sama gue sampe lo pergi gitu aja tanpa ngasih tau gue dulu? Apa lo bener-bener benci sama cewek bego kayak gue yang nggak bisa percaya sama lo sedikit pun? Gue nyesel.. gue nyesel, Lang. Gue udah tau gimana busuknya cowok berengsek itu. Dan saat gue sadar akan itu semua, lo udah nggak ada dari kehidupan gue, lo pergi. Lo jahat! Gue nungguin lo selama dua tahun ini, berharap kalau lo bakal ngehubungin gue atau nemuin gue, tapi nyatanya lo sama sekali nggak pernah ngelakuin itu. Gue bener-bener takut.. lo benci sama gue..” Kalin meracau disertai isak tangis yang membuat hati Elang bergetar. Laki-laki itu mengusap pelan punggung Kalin, berusaha menenangkannya. 

    “Lo kangen gue banget nih, ceritanya?” tanya Elang menggoda. Kalin mendengus dan tertawa kecil dalam tangisnya. 

    “Masih bisa lo ya, nanya kayak gitu ke gue? Gue mikirin lo setiap hari. Berharap kalau gue bisa ngedenger lagi sapaan khas dari lo yang selalu bikin gue jengkel. Berharap lo manggil gue pake sebutan Kuda Poni lagi,” 

    Elang melepas pelukannya lalu menatap Kalin dan menghapus airmatanya. Elang lalu merogoh sakunya dan mengeluarkan ponsel Kalin. 

    “Lo harusnya bisa ngejaga barang lo dengan baik, Kuda Poni,” kata Elang lantas menggerak-gerakkan poni rata Kalin dengan gemas.

    Kalin mengambil ponselnya dan tersenyum. Ia tak lagi menepis tangan Elang yang menggerak-gerakkan tangannya seperti dulu. Ia justru merasa bahagia bisa merasakan lagi salah satu hal yang di rindukannya. 

    “Lo mau jalan-jalan?” tanya Elang disertai senyum. 

    “Tapi.. gue masih ada kuliah.”

    “Bolos sehari nggak masalah, gue juga sering kok ngelakuin itu pas gue kuliah dulu. Ayo,”

    Elang menggenggam lembut tangan Kalin lalu menariknya pergi meninggalkan gedung perpustakaan yang besar. 

*** 

    “Jadi, gimana kehidupan lo di sana?” tanya Kalin, sekilas gadis itu menatap genggaman tangannya dan Elang. Seulas senyum tersungging di sudut bibirnya. Dirinya dan Elang kini tengah berjalan bergandengan tangan mengelilingi sebuah taman kota yang tampak ramai. 

    “Well, semua berjalan lancar. Tapi tetep aja, tepat di sini, gue ngerasa kosong, hampa. Kayak ada yang hilang dari kehidupan gue,” Elang menunjuk hatinya. 

    “Kenapa gitu?”

    “Apanya yang kenapa? Udah jelas karena lo nggak ada di sebelah gue,”

    Kalin tertunduk, lalu bertanya hati-hati. “Soal perasaan lo ke gue.. Apa.. Masih ada?”

    Elang menoleh, laki-laki itu tersenyum lantas menarik napas dalam. “Sampai kapan pun. Kemana pun gue pergi. Perasaan gue ke lo, akan selalu sama.”