üç

456 58 21
                                    

Her şey çok değişti senin için, biliyorum. Bir şehir, yıktı geçti hayatını. O şehirde neler yaşandı, sana kıymalarına sebep ne oldu umrumda değil. Bunu hak etmiyordun. Ne sen, ne de kardeşlerin, hak etmiyordunuz Sibel. O şehre lanet okudum. Bu, hayatta ilk lanet okuyuşumdu.

Annenle baban Antalya'ya gitti. Siz de öyle. O haftalarda seni ne kadar özledim tahmin edemezsin. Siyah feracenle sokağımızdan geç istedim. Sana asillik katan, o duru güzelliğini koruyan renk. Gecenin rengi.

Sahi, anneme göre öyle aman aman bir güzelliğin yokmuş. Sıradan, ortalama, dışarı çıksan örneğine fazlasıyla rastlanabilecek kendi çapında bir kızmışsın. Ah anne, yanıldığını bilsen keşke. Ah Sibel, annem bir de benim gözlerimden baksa sana... Güzellik kavramı seninle anlam kazandı, bahar çiçeğim.

Ve sen o şehre gittin. Döndüğünde her şey ters yüz olmaya başladı. Hârelerindeki parıltılar azaldı. Tebesümlerin silikleşti. İnsana hayat veren o kendine has enerjin, ancak sana yeter oldu.

Aylar birbirini kovaladı. Annenle baban anlaşarak boşandı. Baban uzaklara gitti. Annenin zaten biraz sarsılmış olan psikolojisi gün geçtikçe bozuldu. Ve senle kardeşlerin, babaannenizde kaldınız. Size o merhametli ihtiyar sahip çıktı. Dişini tırnağına taktı. Hiç-bir şeyin eksikliğini çekmeyin  diye uğraştı. Baban yalnızca o uzaklardan para yolladı. Tıpkı senin de dediğin gibi Sibel, babalık bu demek değil ki...

Geçen yaz o şehirde ne oldu bilmiyorum. Bir fitil ateşlendi. Hayatın alev aldı.

Görüyorum Sibel. Görüyorum. Gün geçtikçe alevler her köşesini kül ediyor yüreğinin. Kara dumanlar kaplıyor göz bebeklerini. Sisleniyor bakışların. Yanıyor boğazın. Sızlıyor, biliyorum.

İnan bana, ben de senin düşüşünle düştüm Sibel. Beraber kanadı dizlerimiz. Seni bu hâlde görüp sağlam kalmak ne mümkün?

Affet beni Sibel. Elimde olan bir şey yok, yaşananları silemem, geçmişi değiştiremem. Ama sana söz, meydanı acılara bırakmayacağım. Sen yeniden tee en derinden gül diye çabalamaya devam edeceğim, bahar çiçeğim.

Ocak 1991


Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin.
ZehirHikayelerin yaşadığı yer. Şimdi keşfedin