Saat kelas enam SD, kamu pernah dapat nilai yang bagus di ujian akhir, meski kamu tidak sekali pun juara kelas. Kamu bangga, Ayah dan Ibu juga sama. Saat sekolah menengah pertama, kamu tidak punya prestasi apa-apa. Tapi, Ibu bilang tidak apa-apa. Kamu cukup makan dengan lahap, dan tumbuh dengan baik. Ibu benar, kamu tumbuh dengan baik dan banyak bersenang-senang.
Di sekolah menengah atas, kamu cukup puas berada di peringat dua atau tiga di tiap semesternya. Kamu bangga, lagi-lagi Ayah dan Ibu juga sama. Saat itu kamu berada di jurusan Ilmu Bahasa, dan kamu rasa kamu memang cukup handal di bidang itu. Sastra. Kamu jatuh cinta dan berbahagia dengan hal-hal sederhana. Hari-hari di masa itu sangat mengagumkan. Seolah-olah bunga selalu bermekaran, dan matahari selalu bersinar hangat di sekelilingmu, meski kamu sendiri tidak pernah bersinar dengan selayaknya.
Menginjak bangku bernama universitas, kamu masih baik-baik saja. Awalnya! Sebab, kamu bertemu dengan lebih banyak orang lagi, dan jauh ... Sangat-sangat jauh lebih pintar darimu—dalam hal apa pun. Rasa rendah diri naik turun di dalam dirimu. Sebuah validasi menjadi begitu penuh arti. Padahal kamu tahu, kamu melebihi apa yang orang lain kira. Tapi, sebuah pujian rasanya bisa membuatmu lebih hidup, lebih merasa bahwa kamu berharga.
Kamu pikir, kamu agak narsis ketika dengan senang hati menerima pujian-pujian menghanyutkan. Bahkan, kamu sering menginginkan lebih. Kamu benar-benar menginginkan lebih daripada yang seharusnya. Sampai kamu terluka ketika menyadari bahwa pujian-pujian itu tak sama dengan kenyataannya. Kamu tidak sehebat pujian itu. Tidak. Tidak pernah!
Kamu bukannya menyenangi pujian, kamu hanya ingin melihat mereka tersenyum dengan bangga saat memujimu. Senyuman bangga. Kamu merasa memiliki arti, kamu merasa berharga.
Ayah dan Ibu rasanya sudah sebegitu bangga padamu. Lalu kenapa kamu merasa tak cukup?
KAMU SEDANG MEMBACA
CAUSE, YOU JUST HATE YOURSELF
PoesiaEntah bagaimana caramu jatuh cinta pada dirimu sendiri, caraku adalah dengan membencinya lebih dulu.
