пять минут жизни | виолетта малышенко

19 глава

тая

Я отошла от двери и села на кровать. Всё, чего я не знала о сестре, обрушилось на меня как волна.
«Я её совсем не знаю. Никогда не знала».

Я свернулась калачиком на кровати и зарыдала. Я плакала обо всем, что потеряла. Обо всем, что я никогда не имела. Моя сестра, Виола, мама и папа. Одиночество амнезии нависло надо мной.
Раздался мягкий стук.
— Тая? – позвала Вика.
Я не ответила. Она может войти, когда захочет. Дверь запирается снаружи.
— О милая.
Вика села рядом со мной, и я свернулась у неё на коленях, нуждаясь в объятиях. Я плакала, а она гладила меня по волосам.
— Она как ведьма в сказке, – сказала я между рыданиями.
— Она пытается защитить тебя.
— Я хотела подать на неё в суд, но она сказала, что будет сопротивляться. Процесс может занять месяцы.
Вика вздохнула, и я посмотрела на неё. Противоречивые мысли отражались в глазах моей медсестры. Во мне вспыхнул крошечный проблеск надежды. Вика была моим последним шансом. Моим единственным шансом.

Я села и вытерла глаза.
— Каждое утро сюда приходят врачи и задают мне свои вопросы. Они хотят знать, на что была похожа амнезия, и я никогда не могла объяснить это должным образом. Безвоздушная коробка. Огромная пустыня, бескрайняя и в то же время удушающая. Ничто из этого не является верным.
— Что тогда? – тихо спросила она.
— Это как смерть, Вик, – ответила я. – Ведь что мы, как не наши воспоминания? Кто мы без них? Где мы находимся в этой жизни? Они привязывают нас ко всем «кто», «что» и «где». Без памяти мы всё равно что мертвы. Внутри амнезии я не умерла физически, но застряла между двумя мирами. Как призрак. И теперь, когда я здесь, моя сестра хочет втиснуть меня обратно в это чистилище.
— В санатории так плохо? Мы хотим позаботиться о тебе.
— Это моя пирамида. Могила, заполненная всем, что мне нужно для следующей жизни, до которой я не могу добраться. – Я села и взяла её за руки. – Помоги мне, Вик. Поговори с Лерой. Или с доктором Вуд. Заставь их увидеть. Время тикает. Я не могу это объяснить. Возможно, потому, что мое сознание определяется химической реакцией в таблетках. Это всё, что у меня есть, и иногда оно похоже на тоненькую нить. Помоги мне пожить до того, как она разорвется.

Вика отвернулась.
— Доктор Льюис сообщает, что пациенты, которые прошли процедуру перед тобой, чувствуют себя хорошо. Нет оснований думать, что лекарство не сработает, но если это произойдет…
— Если это произойдет, а я всё ещё буду здесь, то я вернулась зря, – договорила я.
Она сжала губы. Моя надежда рухнула.
Я отпустила руки Вики и отвернулась. Я подавила мои крики, но какая разница? Я могла кричать с крыш, со своих картин, в цепочках слов – они всё равно меня не слышали.
«Они меня слышат. Просто не станут слушать».