A Lista

02

2
LAN ZHAN
Wuxian se vira em minha direção e, por um momento, olha para mim como se estivesse tendo uma alucinação. Mas então, um sorriso começa a surgir em seu rosto. Ele fica hesitante no começo, como se ainda não tivesse certeza se realmente sou eu que ele está vendo, mas quando me aproximo, seu sorriso se alarga até ocupar todo o seu rosto.
—O que diabos você está fazendo aqui?—ele pergunta.
Ele parece feliz em me ver, então sorrio de volta como um louco. Porra, é bom vê-lo.
—Havia uma sensação de formigamento em meu cérebro que dizia que você precisava ser resgatado, então aqui estou. — Levanto um molho de chaves e balanço-as para frente e para trás em meu dedo.
Wuxian balança a cabeça, carinho estampado em seu rosto. —Estou tão feliz em ver você que nem me importo se você as roubou ou não.
Eu zombei. —Por favor. Eu não roubo. Eu peço emprestado.
—Como você ainda não devolveu e pegou sem pedir permissão a ninguém... — ele olha para mim como se quisesse verificar a validade de sua reivindicação, então aceno com a cabeça para confirmar que, de fato, tecnicamente não pedi para pegar as chaves emprestadas —... agora conta como roubo.
—Ah, conversa de advogado, — eu digo.
—Isso me deixa tão excitado.
Ele revira os olhos para mim enquanto pego o cadeado. Não tenho ideia de qual das chaves funciona neste, então só vou ter que adivinhar e tentar.
—Você é terrivelmente julgador para uma pessoa que teria que passar as próximas horas compartilhando seu espaço pessoal com uma lixeira sem mim, — eu digo.
—Eu não estou julgando. Estou me preparando para defender seu caso.
—Veja, é por isso que você deve sempre fazer amizade com advogados. Serviços jurídicos gratuitos para o resto da vida. — Paro no meio da digitação da próxima chave e levanto a sobrancelha para ele.
—Embora você perceba que, como meu melhor amigo, você deveria argumentar a meu favor e não contra mim. Então... só para esclarecer, você está do meu lado fazendo o trabalho de promotor para eles?
—Isso me ajuda a me preparar para todas as refutações que terei que fazer. Embora eu tenha que fazer algumas leituras. Direito penal não é meu forte.
—Acho que vou apodrecer na prisão até você fazer isso, então — digo com um encolher de ombros. —Você sabe, como verdadeiros amigos que roubam coisas um para o outro e sempre protegem um ao outro.
A segunda chave também não funciona.
—Depois do incidente da torta de abóbora, você deve estar bem ciente de que sempre estarei ao seu lado — diz Wuxian. Sorrio com a lembrança e a nota provocadora em seu tom.
—Pelo menos temos confirmação científica de que modelos de foguetes podem voar pela janela e pousar em uma torta. Conhecimento é poder, Wuxian. Você deveria estar me agradecendo por adquirir esse insight específico.
—Sim, — ele diz secamente. —Fiquei muito agradecido pelo castigo que se seguiu.
Eu gostei especialmente da parte de sem presentes de Natal para você, jovem. Cheng fez um excelente trabalho com a entrega dessa linha.
Eu levanto meu dedo no ar. —Ok, número um. Ninguém pediu que você assumisse toda a culpa. E número dois. Você ganhou um presente. Eu te dei um PlayStation.
—Você me deu seu PlayStation antigo porque ganhou um novo no Natal.
—Não me lembro de você ter sido tão crítico quando desembrulhou meu presente tão atencioso.
—Amiiiiigo,— ele arrasta. —Você usou a caixa do seu novo PlayStation, então fui levado a acreditar que havia recebido um novo.
Eu aceno para ele.
—Não é como se eu tivesse jogado sem você, então no final das contas, isso realmente importa? É o pensamento que conta, seu idiota ingrato.
A quinta é da sorte, e a fechadura se abre. Abro o portão e Wuxian sai, mas em vez de correr em direção à liberdade, ele para na minha frente e, antes que eu possa me preparar, ele me puxa para um abraço de urso. Eu derreto contra ele.
Finalmente. Lar.
—Estou tão feliz que você esteja aqui — diz Wuxian.
—Eu também. — É estranho dizer as palavras e realmente querer dizer isso. Boston e eu temos uma relação de amor/ódio. Minhas melhores lembranças são desta cidade.
Cada uma delas inclui Wuxian, é claro. Mas também é o lugar que guarda minhas lembranças mais dolorosas. É o lugar onde perdi meus pais.
Eu empurro esses pensamentos de lado. Mais de uma década se passou e, embora você nunca supere uma perda como essa, aprendi a conviver com ela.
—Então você pulou pela janela do banheiro, hein?— Forço minha atenção de volta ao presente.
—Elegante.
Eu balanço minhas sobrancelhas para Wuxian enquanto ele ri e empurra meu ombro.
—Vamos. Meu carro está estacionado na rua ao lado. — Aponto com a cabeça na direção de onde deixei o carro e começo a andar.
—Você é como meu próprio cavaleiro de armadura brilhante. — Wuxian caminha ao meu lado.
Olho para ele e ele sorri de volta.
—Eu sou muito nobre, — concordo antes de gritar, —Subo em meu cavalo de ferro,— E começo a correr até onde estacionei meu Hyundai, meu melhor amigo risonho me seguindo.
Chegamos ao meu carro em minutos. É outro veículo de merda em uma linha de muitos. Este já está comigo há algum tempo e me apeguei um pouco. Claro, as janelas  não abrem corretamente na maioria das vezes, e há todo um ritual necessário para destravar o carro, mesmo em um dia bom.
O Hyundai também é um pouco temperamental, então aposto que, caso eu ficasse preso em uma tempestade de neve, seria o momento em que as janelas se recusariam a fechar.
Mas juro por tudo que é sagrado, coisas boas acontecem quando estou neste carro.
Já o levei em várias viagens pelo país e nenhuma vez o carro quebrou comigo no meio do nada. Ele sempre espera até que eu esteja perto de uma oficina mecânica antes de morrer.
É o carro que dirigi até Denver, onde fiz meu aprendizado que mudou minha vida, três anos atrás, com um marceneiro excêntrico, Al. Ele era a pessoa mais mal-humorada que já conheci, mas, por algum motivo, gostou de mim, o que resultou em me dar um estágio não remunerado em sua marcenaria.
Recebi minha primeira comissão de outra pessoa que não minha irmã enquanto dirigia este carro, e mais algumas logo depois, o que significa que tenho uma lista de clientes pequena, mas fiel.
O plano para finalmente voltar para casa foi formado principalmente enquanto dirigia essa coisa.
Basicamente, o Hyundai é um amuleto de boa sorte e ninguém consegue me convencer do contrário.
Wuxian olha para o carro e balança a cabeça.
—Você sabia que eles vendem carros produzidos neste século?
Eu balanço minha cabeça. —Tão esnobe. Você deveria estar se curvando aos meus pés por fornecer o veículo de fuga.
—Isso significa que podemos abandoná-lo quando terminarmos de usá-lo?
Ele me olha com uma expressão de alegria mal disfarçada enquanto executo minha rotina habitual de girar a chave na fechadura até que o carro finalmente esteja disposto a cooperar comigo. Felizmente, não preciso recorrer a subir pelo porta-malas. Não teria sido a primeira vez, mas de alguma forma eu gostaria que outras pessoas, mesmo que a única pessoa por perto fosse meu amigo mais próximo na terra, não testemunhassem essa humilhação específica.
Wuxian tem que fechar a porta duas vezes antes que ela permaneça fechada.
—Há alguma chance dessa coisa cair em pedaços sob nós no meio do caminho?
—Shh,— eu digo enquanto dou um tapinha no volante. —Ele vai ouvir você.
—Ele?— Wuxian arqueia a sobrancelha. —Os veículos geralmente não são ela?
— Ele parecia mais apropriado considerando quanto tempo passo dentro dele.
Wuxian se recosta no banco e ri. —Claro.
Viro a chave, mas é como se o carro tivesse percebido meu elogio anterior e absolutamente nada acontece. Tento de novo e de novo, mas depois da sexta tentativa fracassada de ligar o carro, acho que é seguro dizer que não iremos a lugar nenhum tão cedo.
Suspiro e deixo minha cabeça cair no encosto. —Hyundai, seu maldito provocador.
—Cara, estou muito feliz por não ter contratado você como motorista de fuga para quando estiver pronto para seguir com aqueles planos de assalto a banco que venho aperfeiçoando. A propósito, esse foi o seu teste — diz Wuxian.
—Você falhou.
Eu levanto meu dedo indicador no ar.
—Cuidado, sua falta de criatividade está aparecendo. Eu teria arrasado com aquele assalto a banco. Pense nisso. O que é mais discreto do que dois caras normais tendo problemas regulares com o carro? Huh? A resposta para isso é nada. Nada é mais discreto, o que significa que os policiais iriam embora alegremente para perseguir os ladrões, e poderíamos sair para comprar nossa própria ilha tropical e particular. A propósito, sua falta de crença em mim também significa que receberei o título de rei da ilha. Você pode ser meu humilde servo. Sua primeira tarefa será construir um trono para mim e me chamar de mestre.
—Sim, como se eu comprasse uma ilha, — Wuxian zomba.
—Ah, então qual é o seu plano para todos aqueles diamantes e barras de ouro que vamos roubar?
Ele revira os olhos.
—Achei que estávamos roubando um banco, e não nos tornando piratas dos velhos tempos. — Um brilho de travessura dança em seus olhos cinzentos. —E a resposta óbvia à sua pergunta é que eu investiria com responsabilidade em ações de baixo risco, é claro.
Eu balanço minha cabeça. —Não consigo nem expressar o quanto odeio tudo o que você acabou de dizer. Na verdade, pode ser a frase que menos gosto, e já ouvi não gosto de boquetes proferido para mim enquanto eu estava fazendo sexo oral em um cara.
Wuxian cai na gargalhada enquanto eu lhe envio um olhar azedo.
—Eu tinha dezessete anos — digo em voz alta, fazendo o possível para falar acima das risadas. —Ainda não tinha aperfeiçoado o processo de seleção, então tomei algumas decisões questionáveis. Isso aconteceu com todos nós. Nem tente me dizer que cada um de seus encontros sexuais foi um grande sucesso. Principalmente no começo.
Wuxian balança a cabeça com um largo sorriso.
—São muitas palavras para eu sou péssimo em boquetes.
Empurro seu ombro com a mão, mas isso só o faz rir de novo.
—Caramba, senti tanto a sua falta — ele diz balançando a cabeça depois de se acalmar um pouco.
Olho para minhas mãos por um segundo, ignorando o pequeno salto que meu coração dá ao ouvir essas palavras. Restos estúpidos de um sentimento antigo.
—Da mesma forma — digo, voltando minha mente para as decisões práticas que precisam ser tomadas.
—Provavelmente deveríamos ligar para o reboque.
—Sabe, apesar de todos os carros de merda que você teve ao longo dos anos, é bastante notável que você não tenha adquirido nenhum conhecimento sobre como consertá-los.
—Só estou fazendo a minha parte pela economia — digo distraidamente. Onde diabos eu coloquei meu telefone? A maldita coisa sempre parece se esconder de mim.
—Como é que chegou a isso?
—Bem, Wuxian. Estou fornecendo trabalho para os mecânicos. Eu poderia aprender a mexer em carros sozinho? Claro. Mas isso tiraria empregos aos trabalhadores americanos. Por que você odeia seu país e as pessoas boas que tentam ganhar a vida aqui?
—Claro. Se você coloca assim, — ele diz assim que encontro meu telefone.
—Aha!
Eu ligo e espero. A resposta do outro lado da linha não é reconfortante.
—Eles vão demorar pelo menos uma hora— digo enquanto guardo o telefone.
— Algo sobre a correria de sábado à noite e muitas ligações.
Wuxian dá de ombros.
—Não estou com pressa. — Ele se anima. —Você sabe o que devemos fazer? Pedir comida e fazer um piquenique no carro. Como nos velhos tempos.
Eu dou de ombros. —Eu poderia ir comer um hambúrguer.
Na verdade, não estou com tanta fome, mas um piquenique no carro com Wuxian? Tô dentro. Costumávamos tê-los o tempo todo quando conseguimos nossas licenças.
Pegávamos a comida mais barata que podíamos encontrar – afinal, éramos adolescentes e estávamos constantemente sem dinheiro – e saíamos da cidade para explorar.
Obviamente, dirigir e explorar estão fora de questão no momento, mas não é como se o apelo do piquenique no carro fosse conhecer novos lugares. Passar um tempo com Wuxian era o que importava.
Saímos do carro. Não me preocupo em trancá-lo, pois seria desnecessariamente demorado tentar desbloquear o idiota inconstante mais tarde. Além disso, o carro não pega, então se alguém vier aqui enquanto estivermos fora e primeiro conseguir ligar o Hyundai e depois ir embora com ele, direi apenas que eles têm minha bênção para roubar meu carro porque eles mereceram. Possuir o Hyundai pode ser apenas uma punição adequada para roubo.
Não demoramos muito para encontrar uma lanchonete pequena e modesta, embora tenhamos certeza de caminhar na outra direção do restaurante de onde Wuxian acabou de escapar. Levamos nossa comida para ir e voltamos. Vejam só, ninguém considerou que vale a pena roubar o Hyundai e não há nenhum caminhão de reboque à vista, então empurramos os bancos dianteiros para trás o máximo que podem e ficamos confortáveis.
Ainda parece como nos velhos tempos, embora um de nós seja um advogado de sucesso e eu seja... ainda sou eu, acho. Nenhuma grande mudança a ser relatada.
Nenhuma conquista real também, para ser honesto.
Pelo menos ainda não. Finalmente tenho um plano para fazer algo na minha vida, então acho que tenho isso a meu favor. Mas só de olhar para Wuxian, fica dolorosamente óbvio que um de nós cresceu muito na última década.
O que torna esta noite ainda mais confusa. Para todos os efeitos, o casamento definitivamente parece ser o próximo passo lógico para Wuxian.
—Então o que aconteceu lá atrás?— Eu roubo uma das batatas fritas de Wuxian.
Roubar a comida de Wuxian também faz parte da tradição.
Ele suspira.
—Quanto você viu? Espere. Você nunca me contou como veio parar aqui esta noite.
—Qing me convidou.
Wuxian estremece.
—Ah, que bom — ele murmura. —Claro que ela faria essa coisa incrivelmente atenciosa e convidaria meu melhor amigo porque ela sabe o quanto você significa para mim. Sou ainda mais idiota do que pensei inicialmente.
Eu balanço minha cabeça. —Você não é um idiota. Você não quer se casar com ela.
Isso não faz de você uma pessoa má. É o que é.
—Não acho que ninguém lá verá isso da mesma maneira. E não é que eu não queira me casar especificamente com Qing. É que não quero me casar de jeito nenhum.
—Talvez você possa explicar para Qing?—sugiro.
Wuxian esfrega as palmas das mãos no rosto.
—Quero dizer, talvez, mas... É que eu deveria ser capaz de me imaginar com ela quando tivermos oitenta anos.
Ele olha pela janela por um longo tempo antes de acrescentar: —Não posso.
Eu debato o que dizer e acho que é útil fazer anotações. —Há quanto tempo você se sente assim?
Ele dá de ombros. —Um tempo, eu acho. Eu realmente não admiti isso para mim mesmo até agora.
—Bem... pelo menos agora sabemos que o timing não é o seu forte,— eu digo.
Wuxian bufa e depois geme enquanto bate a parte de trás da cabeça contra o encosto de cabeça. Ele vira a cabeça para o lado e olha para mim.
—Foi ruim?
—Ah, foi... alguma coisa.
—Tãããão… terrível?
—Digamos apenas que minha cota de constrangimentos passivos já está preenchida há algum tempo.
Ele bufa e balança a cabeça.
—Você acha que cometi um erro?— ele pergunta, mordendo a parte interna da bochecha como sempre faz quando está pensando muito em alguma coisa. —Qing… Ela é ótima. Inteligente, realizada, ambiciosa. Ela é sempre legal e controlada. Ela é muito parecida comigo. Mas casamento? Eu não me vejo querendo isso. Eu deveria, certo?
Quero dizer, nada estava inerentemente errado em nosso relacionamento, então por que eu não poderia simplesmente fazer isso? É o próximo passo. Além disso, ela é meu único relacionamento real até agora, e eu não consegui nem me obrigar a morar com ela. Agora que penso nisso, estou tendo dificuldade em descobrir por que ela queria ficar comigo.
Não parece que eu seja exatamente um bom partido. — Wuxian se endireita.
—Você sabe o  que? Estou julgando-a um pouco por ter me apoiado por tanto tempo. Claro, sou um idiota, mas ela obviamente tem padrões muito baixos.
Ele parece tão derrotado e não sei como melhorar isso.
—Você a ama?— pergunto.
Wuxian fica em silêncio por um longo tempo, mas espero pacientemente. Estou acostumado com isso. Wuxian precisa pensar bem em suas respostas. Ele nunca iria simplesmente deixar escapar as coisas. Esse não é o estilo dele. Ele pesa cada palavra como se tudo o que fala fizesse parte de um discurso que mais tarde será desconstruído e estudado pelas gerações futuras.
—Eu acho que sim, — ele finalmente diz, e a resposta é completamente diferente de Wuxian. Este é um daqueles aspectos importantes da vida que ele deveria saber com certeza. Wuxian sempre passou pela vida com uma certeza tranquila. É algo que sempre invejei porque durante a maior parte da minha vida andei vagando por aí, tentando encontrar meu caminho.
—Eu a amo, mas não estou apaixonado por ela — diz Wuxian. —Acho que nunca me apaixonei. Pelo menos não a versão que descrevem em livros e filmes. Porra, ela é meu único relacionamento em que eu realmente senti algo.
Ele para de falar abruptamente e olha para mim pelo canto do olho como se estivesse envergonhado antes de balançar a cabeça como se estivesse tentando se livrar de seus próprios pensamentos.
Ele respira fundo e me envia um sorriso autodepreciativo.
—Isso ficou pesado muito rápido. Podemos fingir que é uma noite normal, sem propostas de casamento inesperadas e corações partidos?
O comentário sobre o coração partido dói um pouco, mas sufoco o sentimento assim que o registro e sorrio para Wuxian.
—Então essa será apenas a loucura normal do pacote de entretenimento desta noite, senhor?
—Por favor.
—Merda, então tenho que cancelar as strippers e os lança-chamas que reservei.
—Sim, estou pensando em reprogramar isso e ir com calma esta noite, — Wuxian responde.
Eu concordo. —Eu posso fazer isso.
Ele ri e termina sua comida. Não roubo as últimas batatas fritas porque sou um bom amigo assim. Ele parece precisar delas mais do que eu.
—Quanto tempo vai ficar na cidade? —ele pergunta depois de um tempo.
Eu coço minha cabeça. Não tenho certeza se este é o momento certo para tocar no assunto, mas, por outro lado, se há algo que desvie a mente de Wuxian do desastre que é sua vida pessoal, essa pode ser a solução, então vou em frente.
—Sobre isso... eu estava pensando em ficar por aqui por um tempo.
Por uma fração de momento, temo que ele esteja desapontado, mas então ele solta um grande suspiro. A tensão deixa seu corpo rapidamente. Quase parece que ele está desinflando, mas o tempo todo ele sorri como se essa frase tivesse tornado sua vida melhor.
—Você está voltando?
—Um lugar fixo seria bom para variar, — eu digo com um encolher de ombros que espero que Deus pareça indiferente e não exponha que na realidade estou mais do que um pouco nervoso com a reação de Wuxian. Não é que eu espere que ele fique infeliz com a notícia, mas estou ausente há tanto tempo que sempre há uma chance de que minha volta atrapalhe de alguma forma nossa dinâmica.
Mas o largo sorriso de Wuxian permanece no lugar.
—Cara,— ele diz, soltando um grande suspiro. —Essa pode ser a melhor notícia que recebi em… não sei. Anos.
Meus ombros relaxam e todo o nervosismo estúpido desaparece.
—Você tem onde ficar?—Wuxian pergunta. Ele tem a cara de organizador.
—Vou encontrar alguma coisa.
Ele inclina a cabeça para o lado e imediatamente diz: —Venha morar comigo?
Provavelmente não é uma boa ideia. Considerando minha fraqueza por todas as coisas de Wuxian, não deveria arriscar. Uma pessoa inteligente diria não e encontraria seu próprio lugar.
Mas não sou uma pessoa inteligente, então aceno com a cabeça e digo:

—Claro.

(....)