ASMA AIDARA

55

Salam aleykoum

Point de vue de Asma

On faisait le linge matin-tin, Kira et moi, les bras plongés dans une bassine d'eau mousseuse, à moitié réveillées, à moitié irritées. Nafi était rentrée chez elle, et sans elle pour faire notre linge,  on était obligées de s'exécuter. Sinon, clairement, on allait finir par sortir en serviette de bain.

— T'as vu ? Cette culotte-là, c'est pas la tienne ? dis-je en brandissant un tissu suspect entre deux pinces à linge.

— imb-cile ! niak ngua kersa tropp. En plus, c'est un short de pyjama. Regarde mieux.

— Un short ? Tu dors avec ça ? Je comprends pourquoi tu fais des cauchemars.

Elle m'aspergea d'eau, direct, sans préavis. Et j'hurlai comme si c'était de l'acide.

– sheeeuuuut Kira tes habits c'est quoi ? Tu as porté tout ça cette semaine ?

– Et toi tu penses que tu as peu d'habits ? Regarde ta pile, on dirait tu as lavé pour toute la Médina. Te fout pas de moi hein. Fotal rek.

Kira soulevait un boubou trempé comme si c'était un cadavre.

– Wallahi cette robe doit faire 5 kilos. Je la mets dans la machine, si elle explose, c'est pas moi.

Je rigole à mort.

– Je pense qu'en vrai, on doit aller se faire enceinter comme Maissane, lâchai-je en m'essuyant le front. Non mais regarde-la dormir là-bas, comme si la vie était douce. Elle se réveille, elle mange, elle chie, elle dort, repeat. 

– Et puis elle nous sort des habits comme si elle avait épousé un tailleur. Des robes de grand-mère avec des tissus qui brillent jusqu'à Keur Massar. Yallah bakhna.

 L'eau de la bassine avait changé de couleur. On savait plus si on lavait les habits ou si les habits lavaient l'eau.

Puis, sans crier gare, Kira dit doucement :

– Mets du son. Rassoul n'est pas là.

Je fonce, je chope le haut-parleur, je connecte au Bluetooth de Kira. Deux secondes plus tard, Youssou Ndour résonne dans la cour. Une chanson triste, bien mélancolique.
On commence à chanter à tue-tête, le savon dans la main comme micro. On plie les notes comme des chèvres possédées

— Wa mais Kira, qu'est-ce que tu comptes faire maintenant que le bac est passé ?

— Hmm... université, sûrement. Mais je suis pas encore sûre de la filière. Je veux aussi faire une formation, tu sais, pour être styliste, comme ma mère. J'aimerais vraiment apprendre ce métier-là.

— Styliste, hein ? Ça change un peu. Mais entre nous, ça fait un peu « pas d'ambition », non ?

— (Elle me lance un regard complice) Hey, je suis quand même mieux que toi, non ? Toi, j'imagine que t'as pas encore trouvé ta voie, hein ?

— (Je hausse les épaules, un sourire en coin) Si tu fais ta formation, je te suis.

— (Surprise) Sérieux ?

— Ouais, j'ai pas eu le bac, et franchement, j'ai pas envie de repasser. Ça m'épuise rien que d'y penser. Alors si toi, tu te lances dans quelque chose de concret, moi je te soutiens à fond