Tempos depois, entendi por que Zana deixava Halim falar sobre qualquer
assunto. Ela esperava, a cabeça meio inclinada, o rosto sereno, e então falava,
dona de si, uma só vez, palavras em cascata, com a confiança de uma
cartomante. Foi assim desde os quinze anos. Era possuída por uma teimosia
silenciosa, matutada, uma insistência em fogo brando; depois, armada por
uma convicção poderosa, golpeava ferinamente e decidia tudo, deixando o
outro estatelado. Assim fez. Solitária, reclusa entre quatro paredes, extasiada
com os gazais de Abbas, Zana foi falar com o pai. Já havia decidido casar-se
com Halim, mas tinham de morar em casa, nesta casa, e dormir no quarto
dela. Fez a exigência ao Halim na frente do pai. E fez outra: tinham de casar
diante do altar de Nossa Senhora do Líbano, com a presença das maronitas e
católicas de Manaus.
Galib convidou alguns amigos do porto da Catraia, das escadarias dos
Remédios, pescadores e peixeiros que abasteciam o Biblos, e também
compadres dos lagos da ilha do Careiro e do paraná do Cambixe. Uma mistura
de gente, de línguas, de origens, trajes e aparências. Juntaram-se na igreja
Nossa Senhora dos Remédios e juntos ouviram a homilia do padre Zoraier. Já
era noitinha quando apareceram Abbas e Cid Tannus, acompanhados por
duas cantoras de um cabaré da praça Pedro II. Não entraram na igreja, mas
foram fotografados ao lado dos noivos e participaram do jantar no Biblos, que
acabou numa festança embalada pela voz rouca de uma das cantoras e pelas
caixas de vinho francês ofertadas por Tannus.
Halim me mostrou o álbum do casamento, de onde tirou uma fotografia
que apreciava: ele, elegante, beijando a moça morena, ambos cercados por
orquídeas brancas: o beijo tão esperado, sem nenhum pudor, nenhuma
reverência às ratas de igreja e ao Zoraier: os lábios de Halim colados nos de
Zana, que, assustada, os olhos abertos, não esperava um beijo tão voraz no
altar. “Foi um beijo guloso e vingativo”, disse-me Halim. “Calei aquelas
matracas, e todos os gazais do Abbas estavam naquele beijo.”
Então era isso, assim: ela, Zana, mandava e desmandava na casa, na
empregada, nos filhos. Ele, paciência só, um Jó apaixonado e ardente,
aceitava, engolia cobras e lagartos, sempre fazendo as vontades dela, e,mesmo na velhice, mimando-a, “tocando o alaúde só para ela”, como
costumava dizer.
data:image/s3,"s3://crabby-images/80b2e/80b2e8a5e4e9b7be8a863efd61b480a1ae411e21" alt=""
VOCÊ ESTÁ LENDO
Dois irmãos (Parado Por Um Tempo)
RomanceA casa foi vendida com todas as lembranças todos os móveis todos os pesadelos todos os pecados cometidos ou em vias de cometer a casa foi vendida com seu bater de portas com seu vento encanado sua vista do mundo seus imponderáveis [. . .] Carlos Dru...