ESPECIAL 15K LECTURAS. Parte I

2.2K 217 64
                                    


PRIMERA PARTE DEL ESPECIAL 15K LECTURAS


Pronto se cumpliría un año desde que mi hermano murió.

Bueno, más o menos. En aquella época no estaba segura. La percepción del tiempo de un niño pequeño es diferente de la de un adulto, fluye más despacio y a veces la brecha entre un cumpleaños y el siguiente se hace interminable. Por eso muchos niños cuentan los meses. "Tengo cinco años y tres meses". Es más fácil.

Mi hermano. Mi cariñoso hermano de pelo lanudo y ojitos negros. Echaba de menos sus siestas a mi lado, cuando podía manipular sus patas para colocarlo en posturas variopintas que me hacían mucha gracia. Y después llamaba a mis padres para que le sacasen una foto. Recuerdo que una vez mi padre me regañó por eso. "Makkachin no es un juguete, haz el favor de tratarlo bien".

Lo hacía. Era mi divertido hermano mayor. Estuvo ahí siempre, desde que tenía memoria.

Pero se fue. Una tarde se puso malito y lo llevamos a un veterinario. La última que lo vi estaba dormido, sobre una plancha metálica.

Sé que lloré cuando lo vi, y después, al llegar a casa, no tenía apetito. Tampoco tenía ganas de ver la tele, ni de dibujar. Mamá me abrazó hasta que me quedé dormida. Mi dulce mamá de cabello negro como la noche y ojos llenos de diminutas estrellitas brillantes.

Ojos como los míos, los comparaba papá. Me encantaba ver las miradas que mis padres se daban entre ellos. No voy a negar que a veces sentía celos, aunque... ahora me doy cuenta que tal vez tuviese un poco de complejo de Electra con mi padre.

Mi papá. Me gustaban mucho sus ojos, relucientes y claros como el cielo en verano. Cuando era más pequeña me encantaba que me llevase en brazos, o sobre los hombros. Me daba algo de vértigo ir tan alto, pero era genial la sensación de poder ver y alcanzar aquello que antes no podía. Imaginaba ser un gigante.

Pero si había algo que realmente amaba, era ir a caballito en la espalda de mi madre. Digo madre, porque fue la persona que me dió a luz, pero verdaderamente es un hombre. Uno muy guapo, por cierto.

Un día, me dijeron que mamá no podía seguir llevándome a caballito. Yo tenía seis años y ocho meses. Casi me enfado por ello, pero mis padres se sentaron conmigo en la cama de mi habitación y me hablaron de que pronto iba a incorporarse una persona a la familia. Mamá guió una de mis manos a su tripa y me sonrió.

"Vas a ser hermana mayor".

Creo que la cara de boba que se me quedó debió ser hilarante, porque mis padres no podían parar de sonreír y reír en los días siguientes.


✧ ✧ ✧


¿Qué significa ser "hermana mayor"? Lo había leído antes en relatos, películas y canciones. Es cuando tu madre tiene otro hijo. Ya, hasta ahí bien.

Lo que yo me preguntaba era referente a la labor que tendría yo a partir de entonces. ¿Acaso me tratarían diferente? Me hablaron de responsabilidad, una palabra muy grande para un niño. A Makkachin se le daba de fábula.

Si iba a ser hermana mayor, comprendí que entonces tendría un hermano o hermana pequeños. Algo en mi interior revoloteó, como una mariposas.

Más o menos estaba enterada del proceso de creación de los bebés. Cuando un papá y una mamá se aman mucho, se forma un bebé dentro de la barriga de la mamá. Eso se llama embarazo, aunque todavía era un asunto misterioso para mí cómo se formaban realmente los bebés. De alguna forma estaba emocionada de ser testigo del embarazo de mi madre.

El brillo de tus ojos ✧ (AU) MpregDonde viven las historias. Descúbrelo ahora