(adj.) fear of good news; inability to share in someone else's happiness or to enjoy any happiness of one's own
Hidup bukan hanya soal putaran roda nasib. Sudut-sudut memori di dalamnya terlalu tajam untuk disentuh kembali. Hingga bagi mereka yang benar-benar merasakan, menyebut sebagai roda.
Lingkaran bukan tak bersudut. Ia terdiri dari terlalu banyak sudut yang dahulu, tiap malam dapat kita hitung bersama. Kita adalah sebuah segitiga yang berubah menjadi lingkaran.
Kita telah utuh. Utuh menjadi diriku, utuh menjadi dirimu. Aku tak lagi bagian dari kita, kamu tak lagi bagian dari kita.
Sekarang adalah nafas-nafas yang kita buang. Sebuah ruang dimana ribuan kisah harus kita carikan pelabuhan baru. Karena kita akan membunuhku, kita akan menyiksamu.
Aku sekarang hidup untuk diriku. Aku tak lagi mampu membiaskan sudut-sudut memori kita. Mereka kini hanya pengantar tidurku tiap malam, yang terulang dan diulang.
Kau sekarang jadi alasanku untuk membenci surat kabar pagi di meja ruang tamu, program berita di saluran televisi, dan majalah dinding sekolah kita.
Kau sekarang jadi alasanku membenci sebuah kabar bahagia. Karena bahagiamu, mungkin saja tak lagi milik kita.
Euphobia.
1 Oktober 2018
DisA
