⌜𝑀𝐼𝑆𝑆𝐼𝑁𝐺 | 𝑉𝑀𝐼𝑁𝐾𝑂𝑂𝐾⌟

𝑪𝒉𝒂𝒑𝒊𝒕𝒓𝒆 𝒏𝒆𝒖𝒇.

El granero estaba totalmente encendido cuando JiMin y sus padres cruzaron el estacionamiento. Era un bloque de cuadros amarillos que brillaban en la oscuridad. A través de las puertas dobles escapaba gangosa música en vivo. Este año el comité del pueblo había convertido la Cena de Pavo anual en un evento de beneficencia para las familias de las víctimas y decidió realizarlo en el enorme granero remodelado que algunas veces funcionaba como centro comunitario.

El interior era cálido y enorme, lleno de gente con los ánimos apagados, muchos estaban reunidos alrededor de la mesa de postres y del bar, platicando y comiendo. Cuando JiMin y sus padres entraron, cambiaron la música a un ritmo un tanto diferente de lo que conoce, polka. JiMin se quitó el abrigo y encontró a JungKook y TaeHyung escondidos en una esquina en la mesa de hockey, en silencio total (JungKook enfrentaba cualquier juego en el que compitiera contra él con absoluta seriedad). Llevaba una diadema con dos pavos tambaleantes pegados a las puntas de dos antenas elásticas. No levantó la vista cuando JiMin se acercó, sólo se mordía el labio al tiempo que empujaba su mano derecha hacia adelante, una y otra vez, para regresarle el disco a TaeHyung.

ㅡHey ㅡdijo JiMin recargándose en la mesaㅡ, vas a zafarte la articulación de el brazo.

JungKook levantó la vista, le brillaron los ojos, sus pavos temblaron. Aprovechando su distracción, TaeHyung se movió en un segundo y el disco golpeó la portería.

ㅡGol ㅡdijo TaeHyung y se estiró con una sonrisa enorme. JungKook aventó su mazo en la mesa.

ㅡLindo ㅡdijo JiMin señalando la cabeza de su amigo. Durante un par de segundos JungKook se quedó mirándolo sin entender, después recordó y estiró la mano para tocar una antena.

ㅡGracias, las están vendiendo en las tiendas por un dólar. Te traje una.

Metió la mano en su bolsa gigante de piel que cargaba en la espalda y la sacó, luego la colocó en su cabeza. JiMin miró alrededor del cuarto, todo el mundo iba en su ropa de fiesta, suéteres, pantalones, sacos: casuales pero bien vestidos. JungKook llevaba jeans y una camiseta blanca de seda brillante, con mangas más largas que sus brazos.

ㅡBueno, todos están aquí ㅡdijo JungKook , recorriendo el lugar con la mirada.

ㅡEl alcalde Samuel ㅡseñaló a un hombre cerca de la mesa de bebidasㅡ, mi maestra de tercero de primaria, el dueño del Coffee Luv. Mi mamá quiere que me pare a cantar algo. Cree que canto bien. Ya saben, las mamás.

La mamá y el papá de JiMin estaban en una esquina hablando con una especie de abuela con chaleco. Sus padres eran geniales en las fiestas: inteligentes, interesados en todos y encantadores. Incluso su mamá seguía el ritmo de la polka con el pie. Algunas personas bailaban polka en la esquina trasera, y otras estaban formadas en el barril de cerveza. JiMin reconoció a HyunSuk, de la tienda de antigüedades, al otro lado del granero y de inmediato volteó en otra dirección. Un grupo de mujeres se reunían en torno a la mesa de postres, tenían una conversación animada al tiempo que veían a TaeHyung y sacudían la cabeza.

ㅡEsas mujeres están hablando de ti ㅡdijo JiMin señalándolas.

TaeHyung se frotó la mandíbula y se sonrojó, parecía que se estaba retorciendo un poco de vergüenza.

ㅡEs por su papá ㅡdijo JungKook divertido, se le iluminaron los ojosㅡ. Esta mañana puso una calabaza grabada con el 666 frente a la iglesia.

ㅡPiensa que es chistoso ㅡdijo avergonzado y miró alrededorㅡ. Pero no creo que nadie más disfrute la broma.

Un chico de la escuela de JungKook se acercó y lo invitó a bailar, y se fue con él. JiMin y TaeHyung se sentaron en el sillón a comer pastel y a verlo bailar alrededor del salón como un ciervo, con sus piernas largas, hermoso. Parecía que las luces y las sombras siempre se posaban sobre él.