বাবার বাড়ি ছেড়ে স্বামীর বাড়িতে পদার্পণের দিন দশেকের মতো হয়ে এসেছে উল্লাসীর। এর মাঝে না বাবার বাড়ি থেকে কেউ দেখতে এসেছে তাকে আর না সে নিজে গিয়েছে সেখানে। ছোট্ট বোনটির জন্য মন সবসময় আকুপাকু করলেও কাউকে কিচ্ছুটি বলার সাহস করে উঠতে পারেনি সে। তবে আজ তো ঈদ। মিলনের দিন। সকল কষ্ট ভুলে আনন্দে মেতে উঠার দিন। ঈদের মত একটি দিনেও কী তাহলে সে দেখা পাবে না সুহার? সকালে ঘুম থেকে উঠার পর থেকেই বাড়িতে কাটানো ঈদের সকালগুলো খুব করে মনে পড়ছে। সকল বাঁধা অতিক্রম করে একটিবার দৌড়ে নিজের সেই কুটিরে যেতে মন টানছে৷ সে না হয় এবাড়ির মানুষজনকে সাহস করে কিছু বলে না উঠার ফলে যেতে পারছে না বাড়িতে। কিন্তু বাবা? সে কেনো এখানে আসেনা একটিবার তাকে দেখতে? তার বুঝি মনে পড়ে না তার এই মেয়েকে! একটিবার বুকে আঁগলে নিতে ইচ্ছে করেনা? তাছাড়া খুব বেশি ভুল না হলে কালই তাকে স্বামীর সঙ্গে শহরের উদ্দেশ্যে রওনা হতে হবে। তাহলে কী শহরে যাবার আগে সুহা, বাবা.. এদের সঙ্গে দেখা হবে না তার? উত্তরে বুকচিরে একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল উল্লাসীর। খিচুড়ির চুলোর আঁচ কমিয়ে রান্নাঘর ছেড়ে বেরিয়ে সে পা বাড়ালো উঠোনের দিকে। উঠোনের দক্ষিণ দিকে গরুর মাংস নিয়ে বসেছেন মোরশেদা বেগম সহ কিছু মহিলা। মোরশেদা বেগম তদারকি করে যাচ্ছেন এবং সে অনুযায়ী কাজ করে যাচ্ছেন মহিলাগণ। কেউবা মাংস কেটে কেটে ছোট টুকরো করে যাচ্ছেন কেউবা ভূরি পরিষ্কারে লেগে আছেন। সেদিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর শাশুড়ির দিকে এগুলো উল্লাসী৷ পাশে বসে ক্ষীণ গলায় বললো,
-"খিচুড়ি হয়ে গেছে।"
-"মাংস রান্নার জন্য তাইলে পেঁয়াজ মরিচ কেঁটে নাও। এই রহিমা, এক পাতিল মাংস ধুয়ে রান্নাঘরে দিয়া আসো তো।"
মোরশেদা বেগমের আদেশ পেয়ে বয়স্ক এক মহিলা কলাপাতার উপর থেকে কিছু মাংস বড়সড় এক পাতিলে উঠিয়ে পা বাড়ালো বাড়ির ভেতরের দিকে। তার যাত্রাপথের দিকে তাকিয়ে লম্বা একটি দম ফেললো উল্লাসী। তারপর আমতাআমতা করে শাশুড়ির উদ্দেশ্যে বললো,
-"আমি কী আজ বাবার বাড়িতে যেতে পারি?"
চোয়াল শক্ত হয়ে এল মোরশেদা বেগমের। ছেলের বউয়ের দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে বললেন,
-"এই কথা আমারে বলছো ঠিকাছে। তোমার শ্বশুরের কানে যেন এই কথা না যায়!"
ঢোক গিলে মাটির দিকে তাকিয়ে উল্লাসী মোরশেদা বেগমের কথায় সম্মতি জানাতেই তিনি আবারও বলে উঠলেন,
-"স্বামীর ঘরই মেয়েদের সব। একবার বিয়ে করে শ্বশুরবাড়ি আসার পর ভুলেও মুখের ফাঁক দিয়ে বাবার বাড়ির নাম নেয়া বারণ। আর এ নিষেধ আল্লাহ তায়ালা স্বয়ং তার কুরআনে করেছেন। বুঝেছো?"
-"হু.."
-"সর্ব সময় মাথায় রাখবা তুমি হাজী বাড়ির বউ। তোমার যেন ধ্যানজ্ঞান চিন্তাভাবনা এখন সবটাই এই হাজী বাড়িকে ঘিরেই হয়৷"
-"জ্বি, আচ্ছা.."
-"আর সবসময় এটা মাথায় রাখবা স্বামীর পায়ের নিচে স্ত্রীর বেহেশত। স্বয়ং আল্লাহ তায়ালা একথা তার কুরআনে বলেছেন। স্বামী যা আদেশ দেবে চোখবুঁজে তা পালন করবা। কোনোরকম টুশব্দ তার বিপরীতে করবা না। এতে স্বামী তো নারাজ হবেই সঙ্গে আল্লাহ তায়ালা নিজেও নারাজ হবে। বুঝলা কিছু?"
-"হু.."
-"তাইলে এখন যাও। মাংস তাড়াতাড়ি তুলে দাও। তোমার শ্বশুর নামায পড়ে আসলো হয়তো!"
মোরশেদা বেগমের আদেশ অনুযায়ী বাড়ির ভেতরের দিকে পা বাড়াতেই তার ডাকে আবারও ফিরে এল উল্লাসী। নিরব দৃষ্টিতে মাটির দিকে চেয়ে বললো,
-"বলুন.."
-"শহরে যাচ্ছো.. ভালো কথা। তবে বাইরে বেরুলে ঢেকে ঢুকে চলবা। খোলামেলা যা হবা সব স্বামীর সামনে। পরপুরুষদের সামনে শরীর দেখিয়ে চলা মেয়েরাই বেশ্যা। তাছাড়া..."
মোরশেদা বেগমের কথার মাঝে তাকে থামিয়ে দিল চৈতালি। ঠোঁটের কোণায় হাসি ফুটিয়ে সে বললো,
-"এসব কে বলেছে তোমাকে, চাচী? কুরআনে এসবের উল্লেখ আছে?"
-"তোর চাচাজান বলছে। কেন? তোর কী উনার কথায় সন্দেহ আছে?"
-"সন্দেহ না তবে চাচাজানের জানায় তাহলে ভুল আছে। এমন কিছুই কুরআনে লেখা নেই যাতে একজন মেয়ের তার পিতামাতার সাথে সম্পর্ক নষ্ট হবে। বরং কুরআনে লেখা আছে রক্তের সম্পর্ক ছিন্নকারী কখনোই জান্নাতে প্রবেশ করবে না। তাছাড়া তুমি যে স্বামীর পায়ের নিচে স্ত্রীর বেহেশত, কথাটি বললে এটা ভুল। সঠিক হচ্ছে মায়ের পায়ের নিচে সন্তানের বেহেশত। তবে একটি মেয়ের জান্নাতে প্রবেশের জন্য যে চারটি জিনিস জরুরী তার মাঝে একটি হলো স্বামীর সন্তুষ্টি। স্বামীকে সম্মান করা প্রতিটি নারীর কর্তব্য।"
-"ওই একই তো হলো। ঘুরেফিরে বেহেশত যাওয়া তো স্বামীর উপরই নির্ভরশীল।"
-"২৫ শতাংশ.. বাদবাকি ৭৫ তো নয়।"
-"ধুর.. যা তো তুই। তুই কী তোর চাচাজানের চেয়ে বেশি জানোস? উনি হজ্ব করে আসছেন।"
-"হজ্ব করে আসলেই সবাই হাজী হয় না গো, চাচী।"
বলেই জিহবা কামড়ে মোরশেদা বেগমের দিকে তাকালো চৈতালি। প্রচুর ক্ষেপেছেন উনি। তবে আশেপাশে থাকা মহিলাদের জন্য তা মুখে প্রকাশ করতে না পারলেও তার বড়বড় দুটো চোখ দিয়ে ঠিকই গিলে ফেলছেন তাকে। সেদিক থেকে দ্রুত নজর সরিয়ে উল্লাসীর দিকে দিল চৈতালি। মেয়েটি অবুঝ বেশে তাকিয়ে রয়েছে তার দিকে। এত অবুঝ মেয়েও বুঝি পৃথিবীর বুকে আছে! মেয়েটির বয়স খুব বেশি না হলেও কমও তো নয়। সংসার জগৎ নিয়ে এসব সাধারণ কথা বোঝার মত বয়স তার হয়েছে। সে নিজেও এবয়সী থাকতেই প্রেম শুরু করেছিল মুবিনের সঙ্গে। সেসময়ে খুব বুঝতো সে এসব। তবে তার মতোই কেনো হতে হবে উল্লাসীকে? সকলের বিকাস শক্তি তো এক নয়। তাছাড়া এসব নিয়ে চিন্তাভাবনার মত তার হাতে বহু সময় ছিল। সেসময় টুকু তো উল্লাসীর নাও থাকতে পারে! সে হয়তো ঘোরপ্যাঁচযুক্ত এই জগত নিয়ে কখনো ভাবেই নি! তাছাড়া মেয়েটি তো সৎমার কাছে থেকে মানুষ। প্রতিবন্ধী এক বোনও রয়েছে। বাস্তব হোক বা কল্পনা.. এসব নিয়ে ভাবার তার সময় কোথায়? হঠাৎ চৈতালির মনে পড়লো শিশুর পরিচর্যা নামের বইটির কথা। যার মলাটে স্পষ্ট ভাষায় লেখা রয়েছে, প্রতিটি শিশুর মানসিক বিকাসে তার বাবামায়ের ভালোবাসা এবং সান্নিধ্যের বিকল্প নেই। বইটি গতবছর মুবিন দিয়েছিল তাকে। এবং বইয়ের প্রথম পাতায় লিখে দিয়েছিল, বাবুর মাকে আদর্শ মা হবার পথ খুঁজে দিল বাবুর বাবা। যা দেখে দুদিন যাবৎ লজ্জায় মুবিনের সামনে যেতে পারেনি সে। এত বেশি অসভ্য কেনো মুবিন?
