TEMPT'S MEMBER, GUN

III - Persiapan Manggung (TEMPT, Bukan Gua)

Hari ini hari Sabtu, gua ngulet males-malesan di kasur. Seminggu kemaren si Apon sibuk bener latian terus-terusan, sampe pulang agak malem. Papah Plan, yang selalu seneng sama anak rajin macam Apon, rusuh sendiri ngasih vitamin biar tenggorokan Apon nggak sakit. Daddy Mean ikut-ikutan mau pamer ke Papah Plan kalo doi juga dukung hobi anaknya dengan nyuruh Apon latian lagi di rumah kalo mau. Si bontot itu fix jadi anak kesayangan.

Dan gua? Oh, sudah dilupakan, kecuali kalo Papah Plan teriak buat gua beliin vitamin buat si bontot. Sama jemput Apon bak anak raja, karna kalo malem pulang pake motor takut masuk angin, katanya. Jadilah gua berperan sebagai sopir pribadi Apon selama seminggu. 

Tapi hari ini hari Sabtu, gua ga ada tugas (udah ngecek ke si Kris), dan si Apon bakal tampil ntar malem, jadi gua bisa goler-goleran sesuka hati gua hari ini. Seenggaknya ampe ntar malem, karna semua udah rencana mau nontonin live pertamanya Apon. Cih, udah kayak anak SD aja, tampil pake acara ditonton sekeluarga.

Lagi asik-asiknya scrolling hape dengan posisi telentang dan kepala ngegantung dari kasur, gua denger pintu kamar gua dibuka. Yang masuk barusan langsung berdiri, berkacak pinggang di depan kepala gua yang ngeliat terbalik macam kelelawar. Dari celana boxernya, gua tau itu Papah Plan. Gua langsung buru-buru muter balik badan gua dan ngedongak, ngeliat doi.

"Eh, iya Pah, kenapa?" Gua nanya agak gelagapan. Salah apakah gua kali ini?

"Kamu tuh udah dipanggilin berkali-kali buat makan, masih aja tidur!" Omel Papah Plan sebel.

"Masa, sih?? Ah nggak denger Abang, Pah." Gua berdiri lambat-lambat. "Gegara si Apon nyanyi mulu di kamar sebelah kayaknya. Jangan salahin Abang doang, dong! Abang suruh diem, ya?" Gua ngebujuk pake senyum gua yang paling manis, berharap Papah Plan bakal ngijinin gua nyuruh Apon diem.

"Hush, jangan!" Papah Plan ngegeplak pelan tengkuk gua, bikin gua mengaduh sedih. Semanis apapun senyum gua, nggak pernah mempan buat Papah Plan. Gua anaknya bukan, sik? "Hari ini tampilnya, malah kamu larang latian."

"Ya abisnya…" Gua bersungut-sungut sambil masih ngusap tengkuk gua. Papah Plan udah nggak dengerin lagi, malah kakinya sebelah udah keluar dari kamar gua.

"Yaudah, pokoknya turun, sarapan! Ajak Apon juga." Kata Papah ngingetin. Abis itu dia berhenti sebentar, terus noleh ke arah gua. "Oh iya, sama nanti kamu anterin semua anggota band-nya Apon ke Cafe, ya! Bawa mobil Daddy, biar semua masuk."

Gua melongo. Lah, jadi supir pribadi, gua!

= o =

Gua bukain gerbang depan agak lebar supaya motor yang dibawa Mas Tle muat di halaman depan. Kak Gun yang dibonceng, udah turun sebelumnya dan jalan pelan-pelan sambil megangin tali bass-nya di bahu.

"Santai aja dulu, si Apon masih mandi." Kata gua santai sambil ngode pake kepala gua biar mereka ngikutin masuk ke rumah.

Seminggu nganter-jemput si Apon, gua udah santai aja manggil Apon pake nama panggilan dia si depan anak-anak TEMPT, dan bukannya Perth. Si Apon rada manyun sih, karna membernya pada bilang namanya lucu. Tapi untungnya (nggak seru sih menurut gua), semua membernya masih manggil dia Perth. Gua juga udah santai aja ber gua-elu sama mereka semua.

"Perth baru mandi?!" Kak Gun ngeliat gua agak panik. Matanya yang agak sipit jadi lebar dikit. Mas Tle nyusul kita setengah lari dari tempat dia markirin motornya.

"Kenapa?" Doi nanya, ngeliat ke Kak Gun dan gua gantian.

"Si Perth baru mandi." Kak Gun ngeliat Mas Tle cemas. Muka Mas Tle langsung berubah dari kepo ke horor. Gua buru-buru nyela sebelum mereka berdua panik lebih jauh.