I - Gua, Mark

1K 64 8
                                    

Semua dimulai dari suatu sore si Apon mau latihan band.

"Paaahh.. Apon mau latian niih!" Gua bisa denger suara dia dari kamar gua. "Anterin doong!"

Gua terkekeh dalam hati. Tuh si Apon gagal dapet sim A kemaren gara-gara lupa mobil masih di posisi reverse pas doi nge-gas mau maju. Sumpah, ngakak gua pas denger ceritanya. Nah, gara-gara itu, doi jadi harus minta dianter kalo mau pake mobil. Ada motor sih, tapi ini emang hawa-hawa mau ujan, dan Apon bawa gitar.

"Aduh, Papah lagi sibuk nihh! Kerjaan bentar lagi deadline ini harus cepet-cepet di-upload!" Kedengeran Papah Plan bales teriakan si Apon.

"Elah, Paahh! Lagian kenapa baru dikerjain sekarang siik!" Gua yakin tuh Apon teriak sambil manyun.

"Ih, suka-suka Papah lah!" Emang ngga bener ni orang ngajarin anak-anaknya. "Coba minta anterin Abang Mark itu lho! Kalo punya kakak tuh manfaatkan!" Eh, sialan. Nama gua disebut.

Bener aja, ngga lama gua denger suara pintu kamar gua diketok. "Masuk!" Kata gua setengah hati sambil nge-pause game gua.

"Baaang~" Gua noleh dan liat Apon bersandar ke daun pintu kamar gua sambil senyum-senyum khas orang ada maunya.

"Hmmmm." Gua sahutin.

"Anterin Apon doong ke kampus" pintanya. Hmm kalo ada maunya aja, baru manggil diri sendiri 'Apon'. "Gua beliin bensinnya deh."

"Pertamax turbo ya" Kata gua sekenanya sambil ngambil jaket dan celana jeans dari gantungan. Senyum-ada-maunya si Apon berubah jadi manyun.

"Satu liter aja kalo gitu." Dia bales.

"Kalo gitu nganterinnya ampe depan komplek aja ya." Gua bales balik.

"Paaaahh!" Apon teriak keluar kamar khas anak bontot tukang ngadu.

"Mark! Itu adeknya anterin!" Teriakan Papah Plan agak-agak ada nada mengancam didalamnya.

"Iya, ih! Ini juga mau dianterin!!" Gua teriak balik, ngebela diri. Gua pelototin si Apon yang sibuk nyengir penuh kemenangan. Gua tepuk tengkuk dia sekuat kasih sayang gua ke dia. Apon mengaduh kencang. Nggak usah lebay deh, Pon. Kasih sayang gua ke elu kan ga sekuat itu, gua berdecih.

= o =

Apon noleh ke arah gua setelah gua dengan lihainya markirin mobil di deket gedung kuliahnya. Ruangan latihan band-nya deket gedung kuliah, katanya. "Lu mau tunggu di mobil apa ikut gua ke kantin?"

Setelah berkeluh kesah nggak punya duit buat beliin gua bensin pertamax turbo, dia janji bakal beliin gua jus jeruk di kantin jurusan dia yang katanya enak banget. Ya nggak papa, sih. Soalnya ujung-ujungnya gua bawa mobil Papah Plan, jadi nggak diisiin bensin pun gua gak keberatan sama sekali. Salah sendiri si Papah Plan dari tadi ngebelain si Apon mulu, jadinya mobil gua aman di garasi dengan bensin utuh.

"Tunggu sini, lah. Males banget gua jalan ke kantin." Kata gua dengan ngga tahu dirinya, make 'hak seorang kakak' gua untuk nyuruh-nyuruh si bontot.

Apon cuma muterin bola matanya dan bersiap untuk turun mobil. Tapi sebelum doi sempet buka pintu, ada suara yang manggil dia dari luar. "Perth!" Hmm, belum deket rupanya. Semua temen deket Apon manggil dia Apon. Kita berdua noleh ke arah sumber suara.

Si Apon senyum lebar dan bales manggil orang itu dari kaca jendela yang diturunin ampe pol. "Kak Gun!" Teriaknya ramah, lalu beranjak keluar mobil. Memang belum deket, rupanya. Sejak kapan dia ramah banget ama orang?

Orang yang dipanggil Apon Kak Gun itu berlari mendekat ke arah mobil. Gua bisa liat orang itu tinggi, putih kurus dengan rambut perak yang keliatannya halus banget, dan mata sipit yang ramah. Makin deket, gua bisa ngeliat jelas senyum dia yang lebar sampe nunjukin hampir semua giginya dan sebagian kecil gusinya. Buset, senyum cerah amat di sore hari yang mendung gini! Di tangan kanannya dia megang cup jus jeruk yang keliatannya seger banget.

TEMPT'S MEMBER, GUNTempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang