Puppets † ᴊᴇɴʟɪsᴀ

XI

LISA

Los días pasan sin noticias de nuestro captor. Corneta, cubo, comida, cubo. Repetir. Todos los días como un reloj, pero su silencio es ensordecedor. Y extraño.

Estar atrapada en un espacio tan reducido día tras día es suficiente para que una persona cuerda se vuelva psicótica. Todavía me duelen los músculos por la paliza que recibí. No es que dormir en el duro suelo me haga ningún favor.

Lo que daría por un masaje de Sana y sus manos mágicas. Como el perro de Pavlov, el solo hecho de pensar en su nombre hace que una corriente afilada llegue directamente a mi corazón.

Debería ser un alivio no saber de él, y en cierto modo lo es. Pero entonces entra en juego la espiral del pensamiento. ¿Cuánto tiempo nos queda? ¿Por qué no dice nada, por qué no cumple sus amenazas? ¿Está tramando un nuevo tormento? El silencio es su propia forma. Anticipación de lo que está por venir, preguntándose cuánto empeorará, cuándo volverá. Y cuando lo haga, ¿será nuestro fin? ¿Cómo terminará para nosotras? ¿Tiene ya un plan para nuestra muerte? ¿Cuánto tiempo más nos mantendrá con vida antes de que llegue ese día?

Y mi infierno, ¿por qué? ¿Por qué estamos en este lugar olvidado por Dios?

Llevamos casi tres semanas en esta prisión, más o menos unos días. Al menos según nuestro modo de llevar el calendario. Nuestros despertares y comidas. Si tuviéramos una piedra o algo así, al menos podríamos contar nuestros días en la pared.

Más de medio mes.

Entonces, deberíamos estar a finales de abril, primeros de mayo, tal vez.

¿Se convertirá la celda en una temperatura habitable en verano, o seguiremos en esta nevera? Me golpea en la cabeza otro tren de pensamiento. Estoy planeando nuestro verano aquí, como si no fuéramos a ser rescatadas antes de eso o siguiéramos vivas.

Y el hecho de que hayamos pasado tantos días sin verle ni saber nada de él me hace creer que está en esto a largo plazo. No tiene miedo de ser atrapado.

No le preocupa acelerar este sufrimiento que promete. Nos quiere débiles, demasiado enfermos para luchar.

Cuando se abre la escotilla y se desliza la bandeja con nuestra comida del día, mi estómago ya no gime de hambre, sino que se revuelve de asco. Creo que he comido más filetes de pollo fritos en esta prisión que en toda mi vida. Siempre es la misma cena congelada. No tenemos el don de la variedad. Sólo judías verdes, puré de patatas y un filete de pollo frito con salsa gris.

Ninguna de los dos se mueve de sus lugares en las paredes opuestas, frunciendo el ceño ante la comida. Deberíamos estar luchando por los bocados de los tibios platos para microondas, el único sustento que nos mantiene vivas.

—Tengo mucha hambre, pero podría volver a vomitar si tengo que comer otro bocado de esa carne de imitación —Jennie se ciñe el brazo alrededor de su cintura.

—He pensado lo mismo —aprovechando su cerebro de médica, le pregunto— Si nos negamos a comer, ¿cuánto tiempo sobreviviríamos con agua?

Se encoge de hombros.

—Si tuviéramos más de un vaso al día, probablemente podríamos sobrevivir un mes o así, pero con apenas trescientos mililitros. Una semana, como mucho. Sobre todo porque hemos estado sobreviviendo con una nutrición y calorías mínimas. Nuestros cuerpos no son lo suficientemente fuertes.

Crackle.

—¿Son desagradecidas por su elección de comida?

—No, no —Jennie se apresura a intervenir. Y lo entiendo. Probablemente nos quitaría la cena congelada o nos daría algo peor para castigarnos por refunfuñar, como comida para perros o algo igualmente repugnante— En absoluto.