Tik-tok.
Penantian akan kembalinya Pendek diisi oleh keheningan.
Selang beberapa detik, Pendek sudah terlihat kembali dengan botol plastik di tangan kanannya.
Lho? Apa hubungannya petak umpet dengan botol plastik?
"Cara penentuan siapa yang jaga pertama pakai ini, ya!"
Oh, bisa juga idenya.
Karena tampaknya tidak ada protes, Pendek menempatkan botol itu di tengah meja. Secara serempak, kulihat keempat orang yang lain langsung mengelilingi meja itu.
"Aku mau putar!" seru Panjang sesaat sebelum Pendek memutarnya. Kulihat Pendek mengangguk, tanda setuju.
Tanpa menunda, Panjang memutar botol itu.
Perlahan namun pasti, botol itu melambat dan berhenti. Mulut botol tersebut mengarah ke ...
Tik-tok.
KAMU SEDANG MEMBACA
Tik-Clock
Short StoryTik-tok. Kenal suara itu? Tik-tok. Satu detik yang lain berlalu. Tik-tok. Pernahkah kalianㅡtik-tokㅡmembayangkan jika siㅡtik-tokㅡpembuat suara mengaㅡtik-tokㅡwasi kalian?ㅡtik-tok. "Hei! Kau dengar suaraku, kan?" Tik-tok. -'.'-'.'-'.'- Max 100 words/pa...