Tik-tok.
Hening, hening, dan hening.
Hujan yang sepertinya sudah berhenti membuat keheningan menjadi ... lebih hening lagi.
"Iya, ya. Begitu sunyi. Bahkan Gadis tidak mengeluarkan suara apapun saat tidur. Tenang sekali."
Eh? Jammy? Kukira bateraimu sudah habis.
"Belum, tadi aku sempat kehilangan fokus beberapa saat. Mungkin sudah saatnya aku dibawa ke reparasi."
"Memangnya kapan terakhir kali dirimu rusak, Nak?"
"Semenjak Gadis membeliku, aku belum pernah rusak, Pak."
"Wah, enaknya yang masih berusia muda. Pak Pemilik saja hampir setiap dua bulan sekali membawa saya ke reparasi. Saya tidak mengerti mengapa beliau tidak membuang saya."
Ya, dan aku dilupakan oleh mereka.
Tik-tok.
KAMU SEDANG MEMBACA
Tik-Clock
Short StoryTik-tok. Kenal suara itu? Tik-tok. Satu detik yang lain berlalu. Tik-tok. Pernahkah kalianㅡtik-tokㅡmembayangkan jika siㅡtik-tokㅡpembuat suara mengaㅡtik-tokㅡwasi kalian?ㅡtik-tok. "Hei! Kau dengar suaraku, kan?" Tik-tok. -'.'-'.'-'.'- Max 100 words/pa...
