The MAD Trip

Luka Yang Ga Pernah Hilang (I)

FYI, gue lagi patah hati. Just in case kalian heran kenapa awal di bagian kali ini kok rasanya mellow-galau gitu. Ada rasa yang beda di momen patah hati kali ini. Kayak lo lagi masak menu yang sama, terus nambahin bumbu rempah yang ga pernah kepikiran ditambahin sebelumnya. Bukan pelengkap rasa, cuma penyedap yang bikin rasanya jadi greget. Greget ancurnya, maksud gue.

Yap. Nambahin rasa sakit sepuluh derajat daripada yang udah-udah.

"Sambala, sambala, bala sambalado. Terasa pedas. Terasa panas. Sambala, sambala, bala sambalado. Mulut bergetar. Lidah bergoyang. Cintamu seperti sambalado--ah, ah. Terasa pedas di mulut saja~"

Gue langsung melotot sinis ke warung yang ada di tepi jalur utama yang lagi gue susurin ini. Lebih spesifik, ke radio item butut yang ada di atas etalase; berisik muterin lagunya Ayu Tingting. Gue dari awal ga suka lagunya, apalagi di situasi kayak gini; makin jadi rasa benci gue sama itu lagu.

Kurang ngehe apa coba liriknya?

Sebodo amat. Daripada gue kesel ga jelas sama yang punya warung, mending lanjut. Gue lanjutin jalan kaki ga tentu arah, susurin jalur berkonblok ini. Kalo gue lurus ikutin jalan, jelas bakal berakhir di Tanjungan Timur. Jembatan Cinta. Terjun berdua. Ciuman di dalem air. Berenang kayak dua kodok lagi kasmaran. Gue sama Manda.

Sssyyyiiiiiitttt! Bunyi 'krek' itu lagi. Disusul sama nyeri plus perih kayak luka dikasih garem. Tapi ini... perasaan gue yang dikasih garem. Lebih parah. Dikasih irisan jeruk nipis. Pedih. Sakitnya pelan... pelan. Tapi terus merambat naik, ga mau ilang.

Berenti bentar, gue natap laut yang menghampar di sisi kanan. Harusnya ini liburan yang ngilangin penat, tapi malah bikin kram otak; juga remuk di hati. Gue hela napas panjang, ngerampok udara kayak ikan maskoki ngumpulin oksigen sebanyak-banyaknya setelah terbebas dari ledakan gelembung kentut. "Gue kira, sama Manda bakal...."

Bunyi 'krek' itu lagi. Disusul nyeri yang naik satu derajat.

Gue ngerogoh kantong, ngambil sebungkus rokok mild plus korek. Sulut sebatang, terus hembusin kepulan asepnya ke udara lepas. Fyuuuh, ribuan zat beracun itu menyatu sama udara; membaur bersama oksigen yang bakal dihirup orang-orang di sekitar sini. Efeknya ga bakal langsung kentara, cuma pelan-pelan ngegerogotin paru-paru. Tapi makin deket mereka sama zat-zat beracun itu, makin intens lah kerusakan yang bakal mereka terima. Meski ga sadar, tapi mereka tetep nikmatin ini.

Menikmati kebiasaan bernapas. Selayaknya menikmati jatuh cinta, lalu digerogoti racunnya.

Kalo gue pikir, cinta itu kayak racun. Apa yang kita kira awalnya menyembuhkan, ternyata malah mencelakakan. Kita dibuat ga sadar dulu, dicekokin harapan akan keberlangsungan perasaan yang lagi dirasain. Tapi begitu berhadapan sama realita, cinta mulai nampakin wujud aslinya. Racun. Di hadapan realita, sebegitu gampangnya cinta ngebalik efek relaksasinya jadi teror. Rasa sayang jadi sakit. Kepercayaan jadi keraguan. Harapan jadi kesia-siaan.

Keren. Gue tiba-tiba bisa ngebalik proses optimisme jadi seketika pesimis yang, sialnya, dibarengin sama rasa nyesek di dada. Daripada makin ngelantur, gue lanjut jalan.

Gue selalu ngeledekin orang yang ngerokok sambil jalan itu kayak jamet--jawa metal, itu ejekan, tentu aja. Lucunya, sekarang gue ngelakuin hal yang sama. Tapi, hati gue mati-matian nolak disamain kayak jamet.

Ga ada satupun kaum jamet yang jalan sambil ngerokok, dengan ngerasain nyeri dan sakit hati di tiap langkahnya.

-o-