Учился я тогда на втором курсе, был панком — пил водку гекалитрами и ел димедрол пластами. И вот однажды, наевшись этой отравы, я понял, что в моей квартире в стенах живут четыре… не знаю, как назвать… человека? тени? Двое «мужчин» и двое «женщин». Я очень хорошо помню до сих пор их плоские очертания на светлых стенах. Тогда я о чём-то разговаривал с ними. Проснувшись наутро, я ужаснулся: дверь в комнату была забаррикадирована, вся мебель перевернута, а мои руки и тело были изрезаны поварским ножом — вся кровать была в крови. А сам нож торчал из задней стенки перевернутого шкафа. Я несколько дней приходил в себя, списывая все на мощные галлюцинации и расшатанную водкой и дешевыми наркотиками психику.
Спустя месяц ко мне зашел один мой друг. Я все это время с того дня не употреблял ничего крепче пива и вообще старался не гулять. А тут он пришел и предложил употребить димедрол. Я отказался, а он сам всё равно употребил. Потом улегся на матрас у стены, а я занимался своими делами. И тут он внезапно вскочил и выбежал в коридор, надел ботинки и куртку и ушёл из моей квартиры.
Пришел снова только через два дня и рассказал мне так знакомую мне историю. Я ему, да и вообще никому, об этом раньше не рассказывал... Впоследствии ни он, ни я никогда не травились фармакологической химией.
Прошел год. Меня исключили из университета, и я отправился доблестно защищать Родину с лопатой и метлой в руках. Так прошло еще два года. После армии жизнь помотала еще немного, и в итоге я все–таки вернулся в свою квартиру. К тому моменту я не помнил уже ни о тех существах, ни о тех временах, считая их собственным позором.
И вот однажды это случилось вновь. Я лег спать и засыпал, лежа на животе. В армии я научился очень быстро засыпать. И вот, когда почти уже отключился окончательно, вдруг почувствовал, что надо мной на кровати кто–то стоит. Я чувствовал, как справа и слева от моего тела натягивается мое одеяло и мнётся кровать под руками и коленями этого «кого–то». Я чувствовал, как кто–то дышит надо мной. Я уже не спал, но боялся открыть глаза. Внезапно я услышал шепот: «Мы скучали». Это был такой тихий звук, что я сначала принял его за дуновение ветра в шторах. Но он повторился. Мне все страшнее было открыть глаза, но я знал, что должен это сделать. Когда мне показалось, что надо мной раздался тихий смешок, я резко открыл глаза и перевернулся. Я успел почувствовать прикосновение к моей щеке чьей-то руки, услышал тихий шепот: «Мы скучали», — и увидел, как нечёткий силуэт удаляется в стену, сливаясь с тенями от штор… Это была она — одна из тех четверых. И я был уверен, что и остальные трое были рядом.
Больше я не мог там жить. Каждый раз, приходя домой с работы и зажигая свет, я шарахался от всех теней. Я боялся спать один в темноте, ибо все время чувствовал их присутствие. Кончилось тем, что я продал квартиру и съехал. Но до сих пор иногда слышу в тот самый момент, когда просыпаюсь, тихий шепот рядом с собой: «Мы скучаем…».