Mi mamá siempre me decía que se me caería el pelo porque me lo teñía demasiado para solo tener 18 años.
Ella no estaba equivocada, se me caería pero no gracias a la tintura. Sino gracias a las quimioterapias.
Cuando entré al hospital tenía mucho miedo, investigue mucho en internet sobre cómo sería el proceso.
Largo y doloroso.
Mamá me registró con la enfermera que luego me llevaría a la sala en dónde me harían mi primera quimioterapia.
Hace un mes más o menos me habían diagnosticado leucemia, no quiero entrar en mucho detalle la verdad. Ha sido un tema muy difícil de llevar.
Habían muchas personas en aquella sala; niños, adolescentes, adultos, ancianos y ahora yo.
Luego de registrar mi peso, altura aparte de presión arterial, pulso, temperatura y frecuencia respiratoria la enfermera siguió con colocarme la vía endovenosa.
No dolió tanto como creí. Dolió más ver la cara de mi madre al ver a su único hijo en esta situación.
Mi tratamiento decía que debería estar con esta cosa en mi vena por dos horas más o menos. Dos horas.
La enferma después de darme ciertas indicaciones se marchó y me dejó allí con mamá que era la que peor estaba de ambos.
-¿Te duele mucho, Jiminnie? -preguntó mamá con lágrimas en los ojos.
-La verdad es que ni se siente -le sonreí.
Pero mentía. Era un pequeño pero fuerte dolor en mi brazo.
-Si te duele mucho puedes decirme y le informo a la enfermera, bebé -decía ella- si no lo soportas podemos probar otros métodos.
-Estoy bien, mamá, en serio.
Me apenaba mucho verla así. No quiero que sufra por esto, no quiero arrastrarla a este dolor.
Al cabo de un rato le pedí que por favor fuera a comprar algo para comer o beber, que la quimioterapia me dejaría muy desgastado y hambriento.
Solo lo dije para que no me viera en estas condiciones.
En cuanto ella salió comencé a llorar en susurros para que los demás no me vieran o escucharan. Ellos ya tienen suficiente aguantando su propio llanto para que yo llegara a llorar como un loco.
Si Dios existe ¿Por qué hace este tipo de cosas? ¿Por qué crea enfermedades mortales? ¿Por qué hace sufrir a las personas que más queremos con estas cosas?
Una mano tocó mi pierna. Yo estaba con mis manos cubriendo mi cara. Las bajé despacio y con la mirada seguí al dueño de tal mano.
Un chico castaño, nariz un poco pronunciada, test blanca, uno que otro aro en la oreja y un tapaboca estaban observandome.
-¿Estás bien? -lo escuché apenas por el tapaboca.
Negué con mi cabeza.
-por supuesto que no te encuentras bien -con la mano del brazo derecho en dónde él tenía colocada la endovenosa bajó su tapaboca.
-lo siento, no era mi intención molestarte -gemí.
-¿Por qué molestarme? -sonrió.
-por llorar tan fuerte que me hayas tenido que escuchar.
-ni siquiera te escuché llorar, creí que te habías dormido o algo... ¿Es tu primera vez aquí no? -asentí- ¿Viniste solo?
-con mi madre... pero le dije que se fuera... no quiero que me vea así -sequé mis lágrimas.
-esa es la peor parte de todo esto -suspiró- la familia de uno es la que más sufre... me gusta tu cabello rosa.
-g-gracias -le sonreí.
-por cierto, soy Jeon Jungkook -estiró su mano hacia mí.
-Park Jimin -respondí.
-Espero ser un buen amigo de quimioterapia -me sonrió- me gusta tu cabello rosa, parece un globo de chicle de fresa.
-no será así por mucho tiempo -suspiré triste.
-quizá no, pero en mi memoria siempre será como un globo de chicle y eso es lo que importa, como uno lo recuerde.
Y así fue como lo conocí.
Así fue como lo conocí a Él.
**
Espero les guste<3.
