"Kau mengingatnya?" tanya James tiba-tiba di hari mendung.
Aku yang sedang melamun menatap tanaman bunga di pekarangan rumahku lantas tersentak. Kulihat James berdiri di sampingku. Tampak muram dan letih. Dia menaruh satu rantang tempat makan di meja kecil dekat pot-pot bunga.
"Ingat siapa?" aku balik bertanya, meski telah tau jawabannya.
Bahu James mengedik. "Peter."
Nama itu.
Aku membuang muka dari James. "Tidak."
Kau sudah menghilang.
"Dia sekarang tinggal di LA," James memberitahu. "Kalau kau tertarik."
Kemudian, James berdiri dan entah kenapa aku merasa lebih kosong daripada sebelumnya.
KAMU SEDANG MEMBACA
Yours
JugendliteraturKau tahu ketika aku beranjak tidur yang terakhir kali kupikirkan siapa? Kamu. Kau tahu ketika aku bangun dari tidur yang pertama kali kuingat siapa? Kamu. Namun aku tahu kau sama sekali tidak mengingat atau memikirkanku. Mengapa? Karena aku hanya ba...
