Tannat se sonrió y se quedo viendo el cielo tanto tiempo,que casi me obligó a preguntarle algo al respecto,para que comenzara a hablar.
-el señor Brown tiene buen ojo para reconocer el talento-dijo al fin-hace unos años,a la editorial se le pidió la publicación de un libro,que recopilaba los cuentos que participaron en un concurso desarrollado por el departamento de cultura de un municipio. Al señor Brown no le llamó la atención aquello, hasta que se enteró de que la ganadora era una joven,que cursaba el penúltimo grado de secundaria y que superó a una escritora profesional. Sin embargo,la muchacha había firmado con un seudónimo y no dio ningún otro antecedente. También presento el texto escrito a mano y llevaba por nombre...
-El barco-dije con cierta sorpresa-¿cómo es que...?
-el señor Brown gusto mucho del cuento ganador-continuo Tannat- pero no pudo ubicar a su autora. Todo lo que se supo de ella, fue que se enteró de su triunfo un mes después,cuando se hizo una exposición de los cuentos. Reclamo su premio y accedió a una entrevista a un periódico local,bajo el mismo seudónimo con el que publicó el cuento. Pese a esto se obtuvo su nombre real al ir a cobrar el cheque del premio,claro que por ser menor de edad alguien más lo hizo por ella,pero esto permitió ubicarla. Tristemente cuando se logró dar con su paradero,la joven ya no estaba en esa residencia.
-me mudé poco después de volver de la gira de estudios-murmure como reflexionando.
-el señor Brown,no encontró ningún otro dato de aquella muchacha,hasta que visitaste su editorial. Claro que entonces vio una enorme diferencia entre el relato que le enseñaste y el que obtuvo el premio.
-fue entonces que te llamo ¿no?
-si-respondió-el primer relato tuyo que leí fue El Barco. Muy, muy bueno en verdad. En todos los sentidos,era una historia muy bien construida y narrada de forma muy sensible,pero a la vez muy real.Recuerdo un párrafo en particular.
"Había aprendido demasiado,
aun que muy poco eran cosas buenas. Cuando eres niño,nadie te habla de cómo es ser adulto.
Nadie te habla de lo solitario que es ser responsable de tí mismo. Nadie te cuenta que,en ocasiones,no sólo tendrás que ser fuerte por ti sino también por los que amas. Nadie te dice que tus amigos vivirán sus propias vidas, por lo que no siempre estarán para ayudarte y que tienes menos de los que creés. Nadie te dice que tus sacrificios no serán recompensados siempre y que en ocasiones,no tendrás la gratuidad de quienes has ayudado. No,del mundo de los adultos nadie te habla realmente. Cada experiencia,ten por seguro,te restará inocencia y te irán dejando heridas que te irán adormeciendo la sensibilidad. Seguirá allí,pero bajo las capas que te has puesto para cubrir tus cicatrices y llagas .Por eso los adultos parecen tan fríos y serios a los ojos de un niño. Crecer es darte cuenta que las lecciones no nos dan soluciones y que no toda experiencia dolorosa te enseña algo realmente."
-ningún adulto puede negar estas palabras. Ningún joven,sensato,
no podría sentirse inquieto ante este párrafo,que dentro de aquella historia golpeaba con aún más violencia.
-lo escribí...
-con el dolor en la punta del lápiz-me interrumpío-desde las entrañas o quizá aún desde más adentro. Desde el esqueleto.
Había olvidado aquella historia y aquel evento. Más que todo olvide la historia porque broto de mí como un torrente. Mire mi mano, evocando las horas que pase escribiendo,hasta que Tannat la sujeto. Examinó mis dedos con los suyos y se sonrío.
-escribes mejor en papel de lo que lo haces ante una pantalla. Creo que ya te lo había dicho. Tu vocabulario se amplía, tus descripciones son más sustanciosas,los diálogos más acertados. Tus errores de ortografía y puntuación casi desaparecen. Tu prosa se siente más natural,rica y fresca pese a los temas que tratas. Cuando escribes mediante un aparato electrónico,pareces otra persona. Pierdes mucho de lo que dejas en papel. Parece que haces un resumen de todo y vuelves tu lenguaje simple. Fue algo que me llamó mucho la atención,cuando compare tus escritos.
