A Higher Form of War - (Stony) Traduzione Italiana

Capitolo 17 - I Parte

Non era nemmeno abbastanza largo da guadagnarsi il nome, tutti lo chiamavano semplicemente il fiume, un nome per questo particolare specchio d'acqua e utilizzato per i suoi numerosi fratelli che si contorcevano e si facevano strada nei boschi, oltre le scogliere e verso il mare, distinti dai cittadini solo quando necessario e solo nei termini più semplici. Il fiume vicino al bosco di querce. Il fiume che attraversa la fattoria di Reilly. Il fiume in cui annegò la ragazza O'Shaughnessy, sebbene gli O'Shaughnessy non vivessero nelle Terre dei Fiumi da due generazioni.

La corrente non era particolarmente forte lì, dove quel particolare fiume scivolava pigramente sopra la pietra e attraverso gli alberi dove si trovavano le loro radici larghe per accogliere il passaggio. Ecco perché avevano scelto quel posto per lanciare la loro zattera, un insieme di canne, bastoni e pezzi di legno ammorbiditi che si innalzavano lungo la riva. L'avevano legata insieme a pezzi di rampicanti che pendevano dagli alberi e si estendevano fuori dalla foresta per rivendicare ciò che potevano della città. Gli abitanti della città chiamavano la capanna di pietra di Ben Doyle 'serra' per le viti che la avvolgevano nella loro copertura, nascondendola alla vista. Gli adulti della città lo intendevano in modo derisorio, perché Doyle preferiva la sua bottiglia al lavoro per tenere a bada la foresta. Steve pensava che fosse un po' magico, se avessi guardato in un certo modo, stringendo un po' gli occhi, la casa sarebbe scomparsa nel verde sfondo della foresta, come una delle case delle fate che andavano e venivano con la luna.

Passò una mano sul legno secco, sentendo la fragile incrinatura sotto le dita. Aveva visto abbastanza degli scafi marci della flotta peschereccia da sapere che cosa l'acqua faceva al legno nel tempo, ma era diverso provarlo al tatto, sentirne la leggerezza, sapere che il mare stesso aveva risucchiato ciò che una volta era stata la vita nel bosco. I primi uomini a stabilirsi in quella terra avevano lanciato pezzi di legno delle loro navi nel mare. La città di Sept aveva una porta costruita con quella stessa legna, raccolta dalla riva dopo aver trovato ai loro antenati una casa, o così sostenevano gli uomini santi. Steve non era sicuro che fosse vero, ma gli piaceva guardare la porta di legno e immaginare che fosse così.

Ci vollero mesi per raccogliere tutto, avendo bisogno di bastoncini e canne che fossero approssimativamente della stessa lunghezza e spessore sufficiente per sostenerne il peso. Sua madre disse che tutto ciò che aveva visto di lui per tutta l'estate era la cima della sua testa, gli occhi puntati verso il basso, scrutando il terreno per qualsiasi cosa potessero usare. Probabilmente era vero, almeno quando non era stato ammalato. Gli era piaciuto il compito, trovare i pezzi giusti. Aveva occhio per quello che a Bucky mancava, era in grado di vedere quali pezzi si adattavano e quali no. C'era qualcosa di bello nella pila di legno e canna, sebbene non potesse dire esattamente cosa fosse. Una promessa, forse. Qualcosa di anticipatorio nel modo in cui stava lì, crescendo costantemente durante l'estate, aspettando di diventare qualcos'altro.

Era stata un'idea di Bucky, ovviamente. Steve sospettava che fosse perché Bucky sapeva quanto lui desiderasse nuotare nel canale o giocare nel fiume con gli altri ragazzi, costruendo dighe che inevitabilmente si allagavano, o facendo finte battaglie di fango e acqua, usando le tife che crescevano lungo le sponde come spade. Quello era il modo di Bucky di dargli qualcosa di quell'esperienza, o almeno un pezzo di esso comunque. Un'avventura, aveva promesso Bucky con un sorriso sfacciato. Per compensare tutte quelle che non avrebbe potuto fare, Bucky non l'aveva detto ad alta voce, sebbene le parole fossero sospese nell'aria. Qualcosa a cui aggrapparsi molto tempo dopo che Bucky era diventato un uomo e lui era rimasto ancora un peso.

Misero la loro zattera in uno dei fondali bassi, dove l'acqua si calmava, lambendo la riva e si snodava attraverso le alte canne. Steve salì per primo, Bucky era in acqua, spingendolo verso il canale più profondo del fiume prima di saltare su, facendola oscillare precariamente per un momento prima di raddrizzarsi. Il movimento gli diede la nausea, ma non si mise in imbarazzo, grazie agli Dei. Si distese sulla zattera, mentre Bucky li remava verso il centro del fiume, dove la corrente era più forte.