PARADOXO

Um

  "Escreva sua autobiografia."

  Leio duas vezes, piscando os olhos. A ordem na lousa é clara para todos, fácil. Mas não posso dizer o mesmo sobre mim. Uma autobiografia, quer dizer, um relato sobre minha vida certo? A última coisa no mundo que eu quero fazer.

  — Aish, isso é uma droga. — Bagunço o cabelo, sem me dar conta de que meus pensamentos saíram em voz alta.

  — Qual é o problema Yoo Nah?

  Olho para o lado e vejo Kim Ha Ri vindo em direção a minha mesa. Suspiro, já sabendo o que está por vir. Assim que está perto o bastante, a garota alta bate a mão com força na minha mesa, na tentativa de me intimidar. No mesmo instante todos os sons de conversa deixam de existir.

  Ótimo, todos ficaram quietos para ver o pequeno show.

  — Qual o problema? Sua vida é muito boa para estar em uma redação escolar? — diz, agora olhando para os outros alunos, que começam a rir.

  Tento ignorar, mas Na Bi bate na minha mesa outra vez. Encaro seus olhos impaciente e ela sorri, satisfeita por ter conseguido minha atenção. É então que uma de suas amigas entra na conversa:

  — Pobre Yoo Nah, ela é boa demais para essa escola. Deve ser um insulto ter que estudar com pessoas que não são do nível dela. — Esta última para diante de nós com os braços cruzados, como se esperasse por uma resposta.

  Deve ser por hábito, ela sabe que não vou responder. Pego minha caneta e volto a escrever, tentando parecer indiferente, mas Ha Ri a toma da minha mão e a joga longe.

  — Ia! — solto e ela sorri outra vez, já que esse é o mais longe que eu sempre vou.

  Depois de concluir que me irritou o bastante, a garota alta de cabelos pretos e sedosos desfila de volta para o seu lugar, causando alguns assobios dos garotos da sala. Eles se divertem com tudo o que ela faz, afinal, ela é bonita. Alguns minutos depois nossa professora volta para a sala, o que faz com que tudo volte ao normal. Respiro outra vez, mais fundo. Não por causa das provocações de Ha Ri, já estou acostumada. Suspiro porque ainda terei que fazer a autobiografia. Aish.

  Encaro o papel pensativa. Na verdade eu gosto, ou melhor, amo escrever. Mas não sou de relatar fatos, sou mais do tipo que os inventa. Sorrio, me lembrando da minha última história. Já estou com saudades de Min Hee e Sang Hoon.

  — Essa redação é para hoje, então se apressem — avisa a professora, me obrigando a voltar para o mundo real.

  Ok, se concentre Yoo Nah.

  "Meu nome é Kang Yoo Nah. Tenho 18 anos e sou uma aluna do Renowned School. Quando me formar quero cursar literatura, ainda não tenho nenhuma faculdade em mente, mas gostaria de estudar em outro país, já que faz tempo desde a última vez que sai da Coreia."

  Paro de escrever, sem saber como continuar. Leio de novo e faço careta. Isso parece mais uma apresentação do que uma autobiografia, penso decepcionada. Continuo encarando o papel e de repente, ele parece zombar de mim. Acha que não consigo? Você vai ver!

  "Quando pequena, eu amava viajar com meu pai. Ele tinha muita paixão por seu trabalho como cientista espacial. Não, ele não trabalhava na NASA, mas bem que poderia. Ele vivia explorando o céu e sempre me mostrava a beleza de tudo o que estudava. É uma pena que meu tempo com meu pai não tenha durado muito, o perdi quando tinha 13 anos. Ele não morreu, pelo menos não existe nenhum corpo que comprove isso. Tudo o que sei, é que ele embarcou em uma viagem a trabalho e nunca mais voltou. Acontece que ninguém mais o viu e ninguém conseguiu encontrá-lo, e depois de muito tempo... bem, você sabe o que acontece."