Kokudouslope

59 4 0
                                    

- Kinoko Teikoku; 国道スロープ

246号線をまたぐ歩道橋
東京は地上に星がある
街に雨が雨が降って降って
赤い傘さす少女が歩く

"Aku tidak yakin apa kau akan tetap disini sepanjang musim hujan atau kita saling jatuh cinta dan aku berakhir patah hati?"

: Pesan masuk,

tangkapan layar dari catatan di telepon genggam, O, Sakurai. Tokyo belum beruntung pernah di kunjungi aku. Andai ia beruntung, sudah ku peluk kau di rute 246 pada jembatan layang yang landai itu,

ketika bintang-bintang di lautan gedung di cakrawala kota, berbias. Tokyo tempias. Dan seorang gadis dengan payung merah berjalan terkulai pada turunan landai. O, Sakurai.

"Pagi ini, aku sikat gigiku dengan bekas sikat giginya, untuk mengenang betapa manis kata-katanya dulu." katamu.

Aku belum pernah ke Tokyo, tapi gerimis yang berkecai di permukaan payung bersenandung, bagai musik lofi. Aku menerawang, seperti montase ketika klip gambar - kilas ulang kita, dan aku bisa melihat dari layarku kau menangis. Kau meringis.

[ 枠外の情景,Adegan di luar bingkai ]

Januari, oh januari.
Lekaslah pulang dan peluk gadis pirang yang tersenyum di poster iklan itu.

Aku, 5.727 km kata
yang setiap jengkal nya
kita, meski kita sudah tidak
: saling cinta.

(Sewon, 2020)

ASMARA GENESIS - DIASPORA DALAM FAJAR ROMANSATempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang