15. PROBLEMAS DE TRANSFORMACIONES o MAGGIE Y EL MILPIÉS

284 18 1
                                    

El rodaje de las películas de Harry Potter requirió el uso de animales vivos. Búhos, ratas, perros, serpientes, de todo. En los estudios Leavesden había una zona especial donde se guardaban los animales. Me encantan los perros, así que recuerdo con cariño la media docena de perros que estaban allí para interpretar a Fang, la mascota de Hagrid. Eran animales enormes, pesados, del tamaño de la mitad de un caballo, y no podías acercarte demasiado: una sacudida de esas enormes papadas y te cubriría una gruesa capa de babas de perro. En cualquier caso, los animales no estaban allí para que los acariciaran, pincharan y mordisquearan. En la pantalla se puede ver a Harry sosteniendo tranquilamente un búho, pero detrás de la cámara es probable que haya un centenar de personas, con luces y efectos de sonido. No es fácil conseguir que un animal haga lo que uno quiere con todo ese alboroto. Así que había un método. Los domadores llevaban a los animales al plató horas antes de invitar a los niños, al resto del reparto o incluso al equipo. Ensayaban incansablemente lo que tenían que hacer: el búho que deja caer una carta (o un vociferador) habría estado ensayando durante horas antes de que el plató estuviera en directo. Sin embargo, por muy bien ensayado que esté, cuando los animales entran en un plató en directo, y hay cientos de niños hablando, luces parpadeando, máquinas de humo, efectos de fuego y todo tipo de distracciones, es muy probable que se distraigan. Así que nos enseñaron muy pronto que, cuando hay animales cerca, hay que mantener la calma. Con el paso de los años, a medida que las películas aumentaban, también lo hacía la zona de acogida de los animales. Al final había cientos de animales fantásticos en Leavesden, y todo el mundo disfrutaba trabajando con ellos. Pero ya se sabe lo que dicen de trabajar con niños y animales. No dudo de que Maggie Smith se encontrara reflexionando sobre esa vieja máxima mientras rodábamos "La cámara secreta". Maggie tiene una presencia imponente. Tuve la suerte de conocerla como Maggie antes de comprender realmente la leyenda que es. Como la propia profesora McGonagall, Maggie irradia una autoridad tranquila y sosegada, y siempre esconde una sonrisa irónica. Y, al igual que Alan Rickman, tiene la capacidad de ser realmente severa y, al mismo tiempo, increíblemente paciente. Es una cualidad muy útil cuando tienes un plató lleno de niños que se portan mal y que no tienen ni idea de quién eres ni de la estima que te tienen. Y siento decir que puse a prueba esa paciencia un poco más de lo que debería en los primeros días. La escena era la clase de Transformaciones de la profesora McGonagall. Los alumnos estaban sentados en pupitres inclinados a la antigua usanza, de esos que tienen una tapa que se abre, y alrededor de la clase había jaulas con animales. Serpientes, monos, tucanes e incluso un babuino bastante maleducado. El babuino en cuestión desconocía -¿cómo decirlo?- las sutilezas de la interacción social y la etiqueta, y en particular qué comportamiento es apropiado mostrar delante de un grupo de niños. Es una forma indirecta de decir que tuvimos que lidiar con la intrusión de un primate que se autocomplacía durante el rodaje de la escena. Hubo muchas tomas que tuvieron que ser descartadas por culpa de un babuino pajeándose en el fondo. Tuvieron que mover a la pobre criatura varias veces para evitar que su vigoroso pasatiempo arruinara la toma, y pueden imaginarse el caos que se producía cada vez que uno de nosotros, los niños, veía lo que ocurría por el rabillo del ojo y gritaba: "¡Dios mío, mirad al babuino!". Para la escena, cada niño recibió individualmente un animal. El mío era una salamanquesa en una pequeña rama. Los chicos de los animales le habían atado un trozo de hilo de pescar al cuerpo para que no se escabullera, y me dijeron en términos inequívocos que no lo agarrara por la cola. Al parecer, el superpoder de un geco es que puede mudar la cola y que le crezca una nueva, así que si lo agarras es muy probable que se te desprenda en la mano. Era un tipo bastante dócil. Estaba sentado en su rama, como una rosa, y yo me resistí a probar su superpoder. Al igual que el geco, la mayoría de los animales distribuidos por la clase estaban perfectamente fríos (más que el babuino, al menos). Había una musaraña tranquila y algunos insectos de tamaño bastante decente pero bien educados. Y luego estaba el milpiés de Josh Herdman. El milpiés era tan grueso como mi pulgar y tan largo como mi antebrazo. Tenía mil millones de patas y parecía incapaz de no moverse. Se retorcía en el escritorio inclinado a mi lado, el polo opuesto a mi inmóvil salamanquesa. Era fascinante de ver e irresistible de pinchar. Cualquier escolar normal y corriente habría utilizado un lápiz para ese fin, pero nosotros teníamos mejores herramientas a mano. Teníamos varitas mágicas. Con el espíritu de la investigación científica, pinchamos (suavemente) al pobre milpiés y aprendimos algo asombroso. Si lo pinchamos lo suficiente, se enrollará, como un erizo, en forma de salchicha Cumberland. Y cuando eso ocurría, se deslizaba lentamente por el escritorio inclinado. La hilaridad que este milpiés deslizante nos causaba a Josh y a mí era fuera de escala. Con cada empujón, salchicha y deslizamiento, nos desmayábamos. Normalmente, cuando alguien moría en el plató, era gracioso. Chris Columbus tenía una paciencia casi infinita, y no se puede esmerar uno en crear un ambiente de rodaje divertido y luego dar la lata a la gente por reírse. Pero no puede ser una hilaridad constante. Llega un momento en que hay que rodar algo. Así que Columbus ideó un sistema para hacer frente a este tipo de eventualidades. Cada vez que uno de nosotros perturbaba una toma, recibíamos una tarjeta roja. Una tarjeta roja significaba que tenías que meter diez libras en una bolsa y, al final del rodaje, todo el dinero se donaba a una organización benéfica. Era un buen plan para mantenernos en el buen camino, pero no siempre funcionaba. Rupert Grint fue uno de los peores infractores. Creo que ingresó más de 2.500 libras sólo durante las dos primeras películas, tal era su incapacidad para controlarse cuando le entraba la risa floja. Desde luego, en esta ocasión no funcionó. Cada vez que sonaba el grito de "¡Acción!", Josh o yo empujábamos al milpiés en un intento de mantenerlo en su sitio. Y de nuevo se deslizaba lentamente por el escritorio inclinado. Y nos descojonábamos. "¡Corten!" Se sacaron tarjetas rojas. Se pidieron disculpas. Josh y yo juramos solemnemente que ya no haríamos nada malo. Pero entonces, en cuanto oíamos la palabra "¡Acción!", nos volvíamos a desternillar de risa. Uno de nosotros soltaba una carcajada y eso hacía estallar al otro. Aunque no nos oyéramos ni nos miráramos, el maldito milpiés se deslizaba por la mesa y volvíamos a doblarnos de risa. "¡Corten!" Nos llevaron a un lado y nos dieron una charla. "Escuchad chicos, nos estáis haciendo perder el tiempo, estáis perdiendo vuestro tiempo y sobre todo estáis haciendo perder el tiempo a Maggie Smith. No es respetuoso y os echaremos del plató si pensáis que todo esto es una broma. ¿Es eso lo que tenemos que hacer?" Sacudimos la cabeza. Sabíamos que era una pésima demostración de formas. Queríamos demostrar desesperadamente que éramos profesionales. Volvimos a nuestros sitios, escarmentados y decididos a mantener bajo control nuestros involuntarios ataques de risa. Nos concentramos en Maggie, pacientemente austera a la cabeza de la clase. Josh y yo estábamos todo lo serios que podíamos estar. "¡Acción!" Cadáver. "¡CORTEN!" No sirvió de nada. No queríamos reírnos, pero éramos incapaces de contenernos. Podíamos sentir las sonrisas del otro. Era como si nos hicieran cosquillas brutales, dolorosas, y sin embargo no podíamos parar de reír. Chris Columbus y el resto del equipo estaban más que frustrados. ¿Cómo demonios iban a rodar esta escena si los dos tontos Slytherins no paraban de fastidiarles las cosas, todo por culpa de un escurridizo milpiés? Al final, se llevaron a los animales. Cada escena se rueda desde varios ángulos y decidieron que, como necesitaban principalmente planos de Maggie, y nuestro papel era ayudar a su interpretación, podíamos deshacernos de la colección de animales. Así que eso es lo que pasó, todo por culpa de Josh y mi mala gestión del milpiés. Me sentí mortificado por mi comportamiento, así que me acerqué a Maggie después y le pedí disculpas. "Lo siento mucho, Maggie, no sé qué me ha pasado. No volverá a ocurrir". Ella amablemente hizo caso omiso de mis disculpas. Supongo que, después de varias décadas de dominar su arte, era poco probable que un par de adolescentes meando por ahí con varitas y un milpiés en su línea de visión la desbarataran. Un actor de su experiencia es casi a prueba de balas en ese sentido. Y no creo que mi comportamiento comprometiera nuestra relación. En el plató era severa pero amable, como la propia McGonagall. Fuera del plató, en estrenos y eventos, siempre fue increíblemente amable y complaciente. Recuerdo que mis padres estaban desesperados por conocerla y ella se mostró muy amable. En definitiva, un verdadero tesoro nacional. Alguien a quien admirar. Y eso lo dice un Slytherin. De vez en cuando, hay que decirlo, recibía tanto como daba. En "El cáliz de fuego", hay una escena en la que Ojo Loco Moody convierte a Draco en un hurón y luego, tras ser regañado por McGonagall, vuelve a convertirlo en Draco. El guion dejaba muy claro que, cuando se transformara en forma humana, Draco debería estar completamente desnudo mientras corre humillado por un patio lleno de gente. No pensé mucho en ello, más allá de hacer alguna broma ocasional sobre la posibilidad de que no tuvieran un objetivo lo suficientemente ancho. Pero cuando llegó el momento de filmar la escena y me entregaron un tanga transparente que me hizo añorar mi disfraz del Muñeco de Nieve de los Tres, me di cuenta de la realidad de la situación. "¿De verdad vamos a hacer esto?". pregunté, tanga en mano, con un centenar de extras adolescentes mirando. "Realmente vamos a hacerlo". "¿Ahora?" "Ahora". Miré el escaso tanga. Miré al equipo de cámara. Miré a los extras y los ayudantes de dirección y los otros miembros del reparto. Y sólo cuando algunos de ellos empezaron a reírse, me di cuenta de que los cabrones me habían estado tomando el pelo todo el tiempo. Había sido el blanco de sus bromas, me habían hecho quedar como un imbécil, pero por suerte mi trasero permanecía cubierto y mi pudor preservado.

Más allá de la varita - Tom Felton (Traducción Fan)Donde viven las historias. Descúbrelo ahora