16. DRAMIONE o EL POLLO Y EL PATO

521 29 1
                                    

Permitidme avanzar unos años atrás hasta Santa Mónica, Los Ángeles. Harry Potter está en mi pasado. Vivo aquí, en Venice Beach, y en muchos sentidos es el peor lugar posible para una persona con algún tipo de perfil público. Decenas de miles de turistas acuden a diario y los estadounidenses no son famosos por su timidez a la hora de acercarse a gente que reconocen. De alguna manera, sin embargo, me salgo con la mía. Quizá sea porque paso la mayor parte del tiempo con el mismo bañador mojado que llevo toda la semana, con una gorra de béisbol al revés, patinando junto al muelle. Incluso si alguien me reconoce, lo más probable es que mueva la cabeza y piense: "Ese no puede ser Draco, se parece demasiado a un vagabundo de playa". Pero hay famosos y famosos. Como cuando Emma Watson viene a pasar el rato. Sugiero que salgamos un día. Parece poca cosa, ¿verdad? Sólo un día en la playa con una vieja amiga. Pero no es poca cosa para Emma. No estoy seguro de que sea algo que Emma haría realmente sin algo de ánimo. Y puedes ver por qué, en cuanto sales por la puerta. Llevo una camiseta que dice "Las mujeres lo hacen mejor", para gran aprobación de Emma. Lleva unos leggins deportivos y una camiseta, a un mundo de distancia de la Emma de alfombra roja que todo el mundo conoce. Aun así, la primera persona que vemos gira la cabeza en señal de reconocimiento. Emma sigue teniendo casi el mismo aspecto que cuando terminamos de rodar las películas de Potter. Desde luego, no parece una vagabunda de playa. Parece que nuestras posibilidades de viajar de incógnito son nulas. Agarrados el uno al otro, montamos en mi longboard eléctrico por el paseo marítimo. Una oleada de rostros mexicanos se gira a nuestro paso. Al principio la gente se asombra. Luego se emocionan. Gritan el nombre de Emma. Gritan el nombre de Hermione. Finalmente empiezan a perseguirnos por el malecón. Nos dirigimos a Big Dean's a por una pinta. Soy un cliente habitual. Casi todo el personal son amigos míos. Pero de repente es como si nunca me hubieran visto antes. Todos los ojos están puestos en Emma. Uno de los empleados incluso se le acerca con un CD de su música con la esperanza de que, como "persona famosa", pueda pasárselo a alguien influyente. Emma se lo toma todo con calma. Ha tenido este tipo de reacciones desde que era adolescente. Yo pude llevar algo parecido a una vida normal paralelamente a mi carrera en Hogwarts, pero para Emma eso era casi imposible. Ha tenido que aprender a lidiar con ello. Salimos del bar y volvemos a la playa, donde nos escondemos bajo una vieja caseta de socorrista, dos enemigos en pantalla ahora más unidos que nunca, descansando de la constante mirada del público. Mientras estamos allí sentados, recordamos una época en la que la vida era diferente, en la que Emma no se sentía tan cómoda siendo el centro de atención y yo no era tan atento como amigo. Mi relación con Emma Watson no empezó bien. En primer lugar, mi fría réplica en la primera audición de Potter, cuando a una niña de nueve años con el pelo encrespado le transmití mi cansancio del mundo en el plató. Se le habría perdonado que no quisiera saber nada de mí. La cosa empeoró. Al principio había una clara división entre Gryffindor y Slytherin. Dos niños que mantenían las distancias entre sí, en gran parte porque no pasábamos mucho tiempo trabajando juntos. Daniel, Emma y Rupert formaban un grupo. Jamie, Josh y yo éramos la otra. No éramos hostiles ni mucho menos, pero éramos diferentes. Los tres principales estaban limpios. Nosotros no. Los tres principales provenían de entornos bien educados. Claro, yo no tuve una vida dura, pero había una diferencia definitiva en nuestras respectivas educaciones. Supongo que pensábamos que éramos un poco más guays. Pasábamos el tiempo libre juntos escuchando música rap -Wu-Tang, Biggie, 2Pac-, así que cuando Josh y yo supimos que Emma, de nueve años, había montado un pequeño espectáculo de baile en su camerino que quería presentarnos a la hora de comer, nos mostramos previsiblemente desdeñosos. ¿Ir a un espectáculo de baile por discutir qué estilo de rap era mejor, el de la Costa Este o el de la Costa Oeste? Débil, hermano. Nos reímos de camino al espectáculo de Emma, y las risitas se hicieron más fuertes mientras bailaba. Sólo estábamos siendo unos chicos de mierda, en gran parte por incomodidad y porque pensábamos que tomarnos el pelo era guay, pero Emma estaba visiblemente molesta por nuestra desconsiderada reacción. Me sentí un poco gilipollas, y con razón. Al final, sin embargo, fue una de las peluqueras y maquilladoras la que me dijo que era qué. "Está muy disgustada", me dijo. "No deberías haberte reído de ella. Tienes que disculparte". Me disculpé y Emma aceptó mis disculpas. Todo el mundo siguió adelante. Fue una estupidez de adolescente, algo que pasa todos los días. Entonces, ¿por qué ese momento se me quedó grabado en la memoria? ¿Por qué me resulta tan doloroso recordarlo? La respuesta, creo, es que con el paso de los años he llegado a comprender que, de todos nosotros, Emma era la que más tenía que afrontar, la que tenía que negociar situaciones más difíciles, y desde una edad más temprana. Se convertiría en una de las mujeres más famosas del mundo -y, en mi opinión, una de las más impresionantes-, pero es fácil que una persona ajena a la situación sólo vea la celebridad y no se tome un momento para considerar los retos que conlleva. Al principio, Emma no tenía trece años como yo, ni once como Daniel. Tenía nueve. Hay una gran diferencia. Nunca había estado en un plató de cine y, de los niños protagonistas, era la única niña. Estaba rodeada de "humor de chicos" -bromas tontas y travesuras prepúberes- y, aunque en ese aspecto se defendía más que bien, e incluso podía ser más descarada que el resto de nosotros juntos, no debió de ser fácil. Y las presiones que sufrió fueron más allá de tener que lidiar con chicos estúpidos. Emma nunca tuvo una infancia normal. En muchos sentidos, fue tratada como una adulta desde el día en que le dieron el papel. Es un fenómeno que, en mi opinión, puede ser más difícil para las niñas que para los niños. Se las sexualiza injustamente en los medios de comunicación y fuera de ellos. Se las juzga por su aspecto, y cualquier atisbo de asertividad levanta una ceja que no ocurriría si viniera de un chico. Me pregunto qué habría pasado si alguien hubiera tenido la capacidad de mirar al futuro y decirle a Emma, de nueve años, lo que le deparaba. Que aquello a lo que se había apuntado la acompañaría el resto de su vida. Que nunca podría escapar de ello. Que sería acosada para siempre. ¿Todavía lo habría hecho? Tal vez. Pero tal vez no. Así que lo último que necesitaba, en un entorno que debería haber sido -y normalmente era- seguro, amistoso y familiar, era que Josh y yo nos riéramos de su baile. Es por eso que me siento avergonzado por el recuerdo de nuestro comportamiento. Y por eso me alegro de que nuestra amistad no se hundiera en las rocas de mi insensibilidad, sino que se convirtiera en algo más profundo. Una piedra de toque para nuestras vidas. Siempre he sentido un amor secreto por Emma, aunque quizá no de la forma que la gente querría oír. Eso no quiere decir que nunca haya habido una chispa entre nosotros. Definitivamente la ha habido, sólo que en diferentes momentos. Una señora llamada Lisa Tomblin era la encargada del pelo en las últimas películas de Potter. La conocía desde los siete años, cuando trabajamos juntos en Ana y el Rey, y fue ella quien me dijo por primera vez que Emma estaba enamorada de mí. Ella tenía doce años, yo quince. Yo tenía novia y, en cualquier caso, me habían programado para descartar cualquier conversación sobre ese tipo de cosas. No le di importancia. De hecho, creo que no la creí. Pero el tiempo pasó y las cosas cambiaron. Nos fuimos acercando y cuanto más veía y comprendía cómo era su vida, más empatía sentía por ella. Empecé a defenderla siempre que lo necesitaba. Empecé a verla no como una niña pequeña, ni como una celebridad de propiedad pública, sino como una mujer joven que estaba haciendo todo lo posible para negociar una vida en la que las situaciones e interacciones sociales ordinarias eran prácticamente imposibles. Ocasionalmente, podía ser muy cortante. De vez en cuando podía mostrarse desdeñosa o aparentemente antipática. Algunos se lo tomaban a mal. No comprendían las presiones de ser Hermione, o incluso que Emma tenía sus días libres, como todo el mundo. Sin embargo, la mayoría de las veces en esos primeros días, si Emma parecía poco amable no era porque tuviera un mal día, sino por razones más complejas. Cuando rodábamos "El prisionero de Azkaban", nos encontramos en medio de un bosque en Virginia Water para rodar la escena en la que Buckbeak el hipogrifo ataca a Draco. Había unos cincuenta miembros del reparto y del equipo, entre ellos Daniel, Emma y Rupert, además de Robbie Coltrane y, por supuesto, el propio Buckbeak. No es fácil pasar desapercibido cuando se rueda con tanta gente. Y como se trataba de un lugar público, pronto atrajimos la atención de algunos fans. La reacción instintiva de Emma fue apartar la mirada, evitar el contacto visual y mantener las distancias mientras los desconocidos gritaban su nombre. Sin duda, parecía una actitud distante, como si no pudiera molestarse en firmar un autógrafo o interactuar con los curiosos. La verdad es que era una niña de doce años y estaba aterrorizada. Creo que no entendía por qué todo el mundo estaba tan interesado en ella. No era de extrañar, ya que en el estudio teníamos poca preparación sobre cómo afrontar esas situaciones. Pero yo llevaba unos cuantos años más y estaba bastante menos preocupado por la interacción con el público. Me llevé a Emma a un lado y traté de hacerle ver que no había razón para sentirse amenazada, que estaba perfectamente bien ser amable, que teníamos en nuestro don crear un momento memorable para los fans que quisieran hablar con nosotros. Juntos nos acercamos y charlamos con ellos, y pude ver cómo Emma se quitaba un peso de encima. Tal vez compensó en parte mi desconsideración al reírme de su número de baile. Sin duda, David Heyman me dijo más tarde que fue uno de los momentos en los que vio que yo estaba pasando de ser un niño arrogante a un joven adulto más reflexivo. Y creo que ayudó a Emma a aceptar un poco la extrañeza de la vida que le había tocado vivir. En cierto modo, ese día nos ayudamos mutuamente a crecer. Empezaron a correr rumores de que había más en nuestra relación de lo que decíamos. Yo negaba que me gustara en ese sentido, pero la verdad era otra. Mi novia de entonces se dio cuenta enseguida de que había algo tácito entre nosotros. Recuerdo haber utilizado la vieja frase: "La quiero como a una hermana". Pero había algo más. Creo que nunca estuve enamorado de Emma, pero la quería y admiraba como persona de una forma que nunca podría explicar a nadie. Una vez quedamos fuera de Hogwarts, algo que rara vez hacía con nadie más del reparto o del equipo, porque prefería volver a la cotidianidad de mi vida diaria. La recogí y fuimos a dar un largo paseo alrededor de un lago cercano a mi casa. Emma se pasó un buen rato reprendiéndome por fumar, y de repente me dijo algo que siempre me quedará grabado. "Siempre he sabido que era un pato", me dijo, "pero me he pasado la vida diciéndome que era una gallina. Cada vez que intento decir 'cuac', el mundo me dice que tengo que decir quiquiriquí. Incluso empecé a creer que era una gallina y no un pato. Entonces empezamos a salir por ahí y encontré a otra persona que graznaba. Y entonces pensé: Al diablo con ellos, ¡realmente soy un pato!". ¿He mencionado ya que Emma Watson tiene facilidad de palabra? Para cualquier otra persona, la historia de Emma sobre la gallina y el pato podría haber sonado a jerigonza. Pero no para mí. Entendí exactamente lo que quería decir. Quería decir que éramos almas gemelas, que nos entendíamos y que nos ayudábamos mutuamente a encontrar sentido a nuestras vidas. Llevamos graznando desde entonces. Sé con certeza que siempre cubriré las espaldas de Emma, y que ella también cubrirá las mías. Y créeme, Emma es una buena persona para cuidar de ti, sobre todo porque tiene un buen gancho de derecha, como descubrí un día para mi desgracia. Estábamos rodando "La cámara secreta" cuando leó el libro "El prisionero de Azkaban". Yo fui uno de los últimos miembros del reparto en leerlo, pero me enteré de que incluía una escena en la que Hermione le da una merecida bofetada a Draco. Genial, ¡será divertido! En aquella época me gustaban mucho las películas de Jackie Chan, y me encantó saber que Emma y yo tendríamos que permitirnos algo de violencia en pantalla cuando rodáramos la siguiente película al año siguiente. Así que en cuanto me enteré, Josh y yo fuimos a buscarla para practicar nuestra lucha en el escenario. Había una carpa justo al lado del plató, un poco como la carpa de una boda. Era donde los chicos podíamos pasar el rato cuando no teníamos que estar en el plató o en la tutoría. Para empezar, estaba repleta de chocolate, patatas fritas, Coca-Cola y, aunque parezca mentira, Red Bull, que yo animaba traviesamente a los más pequeños a tomar. Al fin y al cabo, era gratis. Eso cambió pronto, cuando la madre de Matthew Lewis, que interpretaba a Neville Longbottom, hizo la razonable observación de que dar de comer chocolate y bebidas energéticas ilimitadas a niños de nueve años no era la mejor idea de la historia de las ideas. Una vez más, mi reputación con los acompañantes se consolidó. Para nuestra decepción, los tentempiés se convirtieron en fruta fresca y agua, y la tienda de campaña se volvió un poco menos acogedora. Pero tenía una mesa de ping-pong y Emma, que era una gran jugadora de ping-pong, se encontraba a menudo allí. Josh y yo irrumpimos en la tienda de campaña. Efectivamente, Emma estaba allí con otra chica jugando al ping-pong. Mi imaginación se disparó al pensar en representar la bofetada perfecta de Jackie Chan, en la que las cámaras están perfectamente alineadas detrás de mí para que parezca que su palma ha hecho contacto sólido con mi cara, y realmente lo vendo en pantalla, aunque Emma ni siquiera me ha tocado. Ni por asomo. Así que me acerqué con una abundancia de entusiasmo.

INT. LA TIENDA DE ESPERA. DÍA.

Tom y Josh revolotean alrededor de la mesa de ping-pong esperando a que Emma aplaste a su oponente. Ella parece algo perpleja por el brillo maníaco de sus ojos.

TOM

¿Quieres practicar para abofetearme?

EMMA (con el ceño fruncido)

¿Perdona?

TOM

Porque en la siguiente película,

eso es lo que haces.

Me abofeteas. (miente entre dientes)

¡Acabo de leerlo!

EMMA

Vale, genial. Bien.

TOM

Esto es lo que tienes que hacer.

Tienes que estar ahí de pie, tienes que usar tu

cuerpo, tienes que ponerlo todo de tu parte

para venderlo, tienes que...

Mientras Tom habla, Emma lo mide con calma, levanta una mano y -sin darse cuenta de que estaba hablando de una bofetada escénica- le golpea tan fuerte como puede en la mejilla. Golpe.

EMMA

¿Así?

Tom parpadea. Con fuerza. Está conteniendo las lágrimas.

TOM (con voz entrecortada)

Genial. Sí. Eso es bueno. Eso es... genial.

Bien hecho. Muy buena.

Nos vemos luego, ¿sí?

Le da la espalda a Emma y sale tímidamente de la tienda, con el rabo bien escondido.

No tuve los cojones de decirle a Emma que no quería que me golpeara en la cara, o que casi me hizo llorar. No se enteró hasta mucho más tarde. Y cuando, al año siguiente, llegamos al rodaje de esa escena, puedes imaginar mis dudas cuando me dijeron que la bofetada se había convertido en un puñetazo. Le rogué a Emma que se asegurara de mantener las distancias para nuestro puñetazo en escena. No me importa admitir que me dolió la mejilla al recordar el anterior gancho de derecha de Emma Watson. Emma me ha enseñado muchas lecciones valiosas a lo largo de los años, la más importante: no sigas siempre al rebaño, nunca subestimes el poder de una mujer y, hagas lo que hagas, sigue graznando.

Más allá de la varita - Tom Felton (Traducción Fan)Donde viven las historias. Descúbrelo ahora